國家圖書館
004265884

何世禮將軍
的傳奇一生

The Legend of General Ho Shsi Lai

【何森文集之九】

作者　何森

何世禮將軍的傳奇一生

何森文集之九

782.886
8753:19
877

洛
文創庫
社

一個偉大人物的一生，必定有其獨特過人的理想和個性，也必定經歷許多困難和痛苦，在為作者夫婦移民赴美的餞行席上，何世禮將軍教誨我們：

“困難和磨折對於我們來說，就好像一把打向材料的鐵錘，打掉的是脆弱的鐵屑，鍛成的將是鋒利的鋼刀”，以及“不怕困難就意味著成功”。

雖然含着鑽石鎖匙出世，但他少懷大志，拋棄巨資美食，赴英·法·美苦研軍事，毅然投筆從戎，領軍抗擊日寇，請麥帥秘訪，使台灣局勢穩定至今，爭取三年不獲的八吋榴炮，使金門砲戰反敗為勝，威鎮秦葫，出使東京，在聯合國軍事代表席上駁斥蘇俄謬論，乃至營商救國，名揚海內外。他品格高尚樂助於人，心懷祖國，終生鞠躬盡瘁，死而後已，他的豐功偉業傳奇一生，將永垂不朽。

俄國革命家車爾尼雪夫斯基說過：

“每個偉大人物的歷史意義，是以他對祖國的功勛來衡量，他的人品是以他的愛國行為來衡量”，何世禮將軍傳奇的一生，不愧為偉大的愛國者。

US $15.00　ISBN 0-9785735-3-6 #72
HK $80.00

國立圖書館

本書榮獲僑聯文教基金會
2011 年度海外華文優作獎

何森敬贈

圖 1 二級上將何世禮將軍

圖 2 何世禮與老友何形

東蓮覺苑
TUNG LIN KOK YUEN

圖 3 何鴻毅博士〔東蓮覺苑〕

圖 5 何世禮與世侄何森〔門前花園〕

圖 6 在何森門前

圖 7 何伯設宴餞行〔移民赴美〕

圖 8 何伯三代來暢聚

圖 9 在何森花園

圖 10 何伯之孫泳池嬉戲

圖 11 何伯抱孫樂

圖 12 與大姐何焯容及姐夫謝玉裁

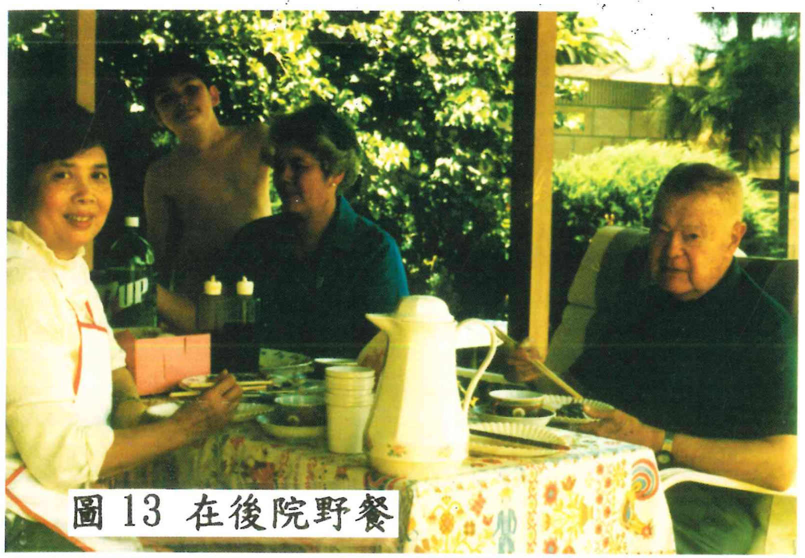


圖 13 在後院野餐

圖 14 到何東花園探何伯母

圖 15 與何伯一家暢聚〔范奈斯〕

圖 16 何伯為我們拍照

圖 17 在北嶺暢聚

圖 18 與作者夫婦合照

圖 19 讚美琼厨藝了得

圖 20 作者在【貞固清芬】輓額前

GENERAL HO SHAI LAI
CHINA PAID THE HIGHEST PRICE
SEEDS
CHINA, JAPAN A
圖 21 參觀何世禮紀念館〔美國德州〕

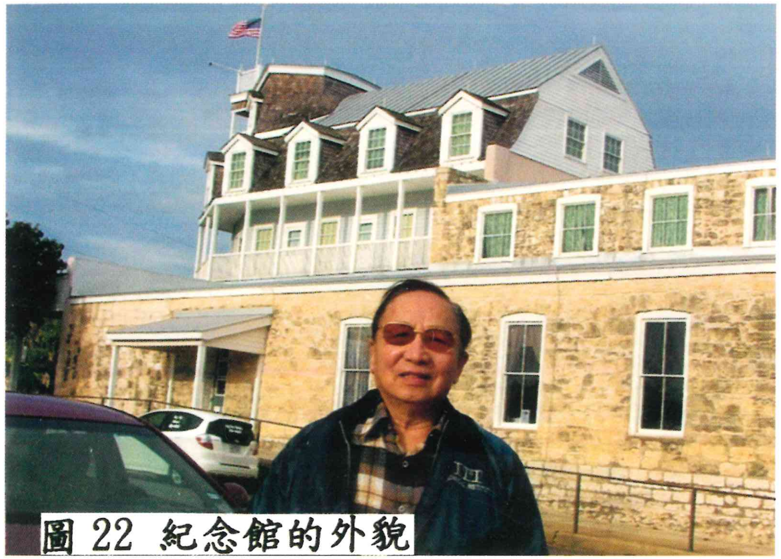


圖 22 紀念館的外貌

GEORGE H. W. BUSH
GALLERY

圖 23 参觀總統老布殊展覽館

圖 24 作者夫婦在展覽館花園

本書內容

1) 附圖 24 幅〔頁首〕 P. 1---12
2) 本書內容 P. 13
3) 目　　錄【1】 P. 14
4) 目　　錄【2】 P. 15
5) 圖　　例【1】 P. 16
6) 圖　　例【2】 P. 17
7) 黎錦揚序 P. 18
8) 古　冬序 P. 19--20
9) 前言及感謝 P. 21
10) 正　　文 P. 22--278
11) 介紹《何森文集系列〔共 9 集〕 P. 279
12) 何世禮將軍年譜 P. 305
13) 何世禮給何森、何慧之信函 P. 310
14) 参考資料【1】 P. 327
15) 参考資料【2】 P. 328
16) 後　　記 P. 329
17) 作者簡介及著作 P. 330
18) 作者簡介及著作(續) P. 331

國家圖書館藏書

目　錄【1】

第 1 章　洋祖仕文　一代家長　大起大落　病逝英京　22

第 2 章　何東創業　買辦起家　顯赫家族　名人蜚聲　28

第 3 章　天賜奇才　長袖善舞　享譽國際　萬古常青　35

第 4 章　靈童出世　少懷大志　雙親鼓舞　苦學有成　43

第 5 章　忠貞愛國　投筆從戎　重讀皇仁　不誤前程　53

第 6 章　赴英軍校　苦其心志　放棄英籍　中外震驚　58

第 7 章　法國深造　火炮演練　豐富軍識　精益求精　64

第 8 章　東北投軍　美校再訓　親臨前線　初試啼聲　72

第 9 章　四大戰役　身先士卒　帶傷上陣　戰功彪炳　95

第 10 章　抗戰勝利　大地重光　廣州受降　率先進城　122

第 11 章　古寧頭役　驕兵必敗　慘痛教訓　台海息兵　143

第 12 章　遣俘立功　運糧得當　晉升副總　秦葫司令　153

782.886
8753:19
877

目　錄【2】

第 13 章　晉任團長　處事公正　同僚感恩　終生不忘　164

第 14 章　奔走斡旋　中日和約　樂觀諦成　雙方欣慶　181

第 15 章　炮轟金門　死傷慘重　八吋榴砲　勝利居功　188

第 16 章　揚威金門　反敗為勝　麥帥祕訪　局勢穩定　199

第 17 章　論功行賞　榮升上將　赴美履新　出任主席　205

第 18 章　急流勇退　返港經商　正派辦報　百姓心聲　212

第 19 章　忠黨愛國　終生不渝　港台貿易　出錢出力　218

第 20 章　義氣念舊　雪中送炭　故主感泣　更逾親情　230

第 21 章　關懷摯友　情同手足　歷代不衰　友誼永固　254

第 22 章　東北懷舊　故地重遊　慨捐巨款　建教學樓　271

第 23 章　美國建館　褒揚貢獻　總統親臨　海外揚名　273

國家圖書館
004265884

圖 例 【1】

圖 1 二級上將何世禮將軍
圖 2 何世禮與老友何彤
圖 3 何鴻毅博士〔東蓮覺苑〕
圖 5 何世禮與世侄何森〔門前花園〕
圖 6 在何森門前
圖 7 何伯設宴餞行〔移民赴美〕
圖 8 何伯三代來暢聚
圖 9 在何森花園
圖 10 何伯之孫泳池嬉戲
圖 11 何伯抱孫樂
圖 12 與大姐何焯容及姐夫謝玉裁
圖 13 在後院野餐
圖 14 到何東花園探何伯母

圖 例 【2】

圖 15 與何伯一家暢聚〔范奈斯〕
圖 16 何伯為我們拍照
圖 17 在北嶺暢聚
圖 18 與作者夫婦合照
圖 19 讚美琼厨藝了得
圖 20 作者在【貞固清芬】輓額前
圖 21 参觀何世禮紀念館〔美國德州〕
圖 22 紀念館的外貌
圖 23 参觀總統老布殊展覧館
圖 24 作者夫婦在展覧館花園

插圖 A 羅王車站及萬家嶺戰役形勢圖
插圖 B 金門古寧頭戰役形勢圖
插圖 C 秦皇島及葫蘆島形勢圖
插圖 D 金門炮戰形勢圖

黎　序

何森老弟以感恩知遇之心，又推出新作：「何世禮將軍的傳奇一生」，洋洋20萬言，乍看之下，以為起碼要花上兩星期才能看完，豈知一讀下去，就被它吸引，巴不得一口氣讀完，他雖然花了2年多時間，真是值了，讀完之後，我蕩氣迴腸，思潮起伏，讚賞不已。

該書與其他傳記不同，例如，第一，作者三代與主人翁一家交往數十年，許多事實、人物都有名有姓，有根有據，所附信函及相片就是明証，第二，書的內容十分豐富，行文流暢，既通俗又幽默，似看歷史小說，第三，提及的人物都有清晰介紹，使讀者不致於「聞其名却不識其人」，書中的不少細節，均未見於其他書刊。

主人翁雖然生長在華洋混雜不愁衣食的巨富之家，但他從少就立志從戎報國，拋棄富家生活，遠渡重洋，赴英、法、美等國研習軍事，回國後北上参軍，力禦外侮，為黨國鞠躬盡瘁，貢獻終身，不但抗日建功，出使東瀛、促成麥帥秘訪，使台灣局勢穩定６０年直至今天，居功至偉，又成功取得8吋榴炮，使金門炮戰反敗為勝，任職聯合國樹立權威，二戰期間和美軍合作，打擊日寇，貢獻良多，美國也建紀念館褒揚，老布殊總統親往主持，是當今世界上少有之盛事。

何將軍雖為巨富，但慈善為懷行善助人，捐款不計其數，臨終還慨捐巨款建教學樓，身後由其公子何鴻毅博士，設立「何氏家族基金會」，繼續廣施善款惠澤同胞，其功業勳猷及高尚之道德情操，堪為後世之楷模。

黎錦揚　於美國洛杉磯市 2011 年春

〔黎錦揚是享譽國際文壇的知名作家，他的名作「花鼓歌」被改編為歌舞劇，在紐約百老滙上演，歷久不衰，其他名著十餘種，與林語堂齊名的文學家及戲劇家。〕

古　序〔向將軍致敬〕

序文的主要作用，是為新書點睛。我實在沒有這個資格，倒是有點義務與責任，為朋友和文學盡點綿力，於是義不容辭，大膽接受好友的抬舉，寫下此序。

俗話說：「文人多大話」，但何森兄不但是文人，還是教授和工程師，素有務實的精神。在僅僅的十餘年中，他寫了8本書，堪稱多產和快產的作家，可你就是很難從他的書中，找到一句多餘的廢話。他寫洋祖母和自己的身世，使人讀來不勝欷歔；寫旅遊和觀光，美景彷佛就在眼前，令人驚歎又受用無窮。現在他為前輩立傳，也是站在歷史的高位，實事求是，公平公正地，寫下他的一字一句。

如此一來，我的序就多了個內容，除了對作者表示欽羨和祝賀，還不由自主地對書中的主人翁肅然起敬。因為何森兄所寫的並非一個尋常的故事，而是一個顯赫家族的歷史，一位非凡人物的一生。

老實說我並不熟悉這位大人物，不過居港期間，我是《工商日報》的讀者，並為她的「小說版」寫過稿、拿過稿費，知道老板就是大將軍何世禮先生，對他和他的父親何東爵士的事跡均有所聞。如他們遍佈港九的物業，與專門推銷台灣產品的「台灣民生公司」，皆與香港民生息息相關。現在藉此機會，謹向我心中的大英雄、大商家和報業前輩鞠個躬，以表崇敬之意。

一個成功人物，不能沒有抱負，與矢志奮鬥到底的决心。何世禮將軍雖然出身豪門，卻心懷壯志，身體力行，年少便負笈英、法、美研習軍事，學成更遠赴東北戰場，為國家立下不少功勳，成為抗日英雄。其後縱橫捭闔，為國民黨的外交史寫下輝煌的篇章，深為中外人士所敬仰，連遠在美國都有人為他興建紀念館。

總之，他一生為國為黨，鞠躬盡瘁，殫智竭力，直至年近花甲，才辭官歸里，接掌家族生意。這些，都不是一般富家子弟所能做到的。

何世禮將軍不僅愛國愛黨，更熱心培養後輩，関愛恵及共產黨統治下的同胞。93歲高齡的他， 在兒女的陪同下，還遠涉東北瀋陽，為他所捐贈東北大學的《教學大樓》，主持開幕典禮。

作為一名有份量又有作為的國民黨黨員，何世禮將軍對黨對國的忠誠和熱愛，尤其是他個人的成就和對社會的貢獻，早已為中外人士所肯定，而他躍馬疆場的蹄印，也必定深深烙在歷史的長卷中。

讓我驚訝的是，何森兄已屆80高齡了，還是筆健如飛，洋洋灑灑20萬言，寫來好像毫不費功夫，兩三個月前才聽他提起， 一轉眼就脫稿了！ 我知道他兩個禮拜就可以完成一本遊記， 然而這是一本 傳記呀，還有甚麼文 體比這更難寫的呢？ 而他居然寫得這麼快，又這麼好，小弟只能說聲：佩服！

古冬　於美國洛杉磯市2011年

〔古冬是資深著名作家，曾任職編輯、記者及編劇等，著有「浪花集」、「迷茫的東瀛」、「食色男女在異域」、「鮮河豚與松版牛」及「百味紛陳」等，而且獲獎多次，現任北美華文作家協會會長。〕

前言及感謝

寫一般散文或小說，可以隨心所欲，自由發揮，或甚至虛構臆猜，寫遊記也可以根據所見所聞，参考歷史文獻，實地拍攝的相片，暢所欲言，但要寫好一本傳記，就必須對其人的生平事蹟有深切認識，對社會對黨國的貢献，才能正確地完整勾劃出他一生的輪廓。

何世禮將軍以巨富公子之身，捨棄錦衣美食，從戎報國，至英、法、美等國研習軍事，應用於抗日戰爭、外交事務，終生為黨為國，鞠躬盡瘁，貢献勳猷，榮任秦葫司令、聯勤副總司令、國防部次長、日本軍事代表團團長，駐聯合國首席軍事代表等，官拜二級上將，名揚海內外，連遠在美國德州，都設有表揚他的紀念館。

十年前，何將軍來美探親，蒙賞面曾在舍下小住，談及外甥羅德丞請客，名作家梁鳳儀，提出要為他立傳，他對作者說：「我與她不熟，你同我寫就差不多」，每每憶及他在百忙之際，也經常來函鼓勵寫作，感人至深，世兄鴻毅亦來函鼓勵為他寫傳，俾傳後世，雖力有不逮仍盡力為之，幸而上帝保祐勉力完成，也是人生素願，想恩伯世禮在天之英靈亦感快慰。

衷心感謝世兄何鴻毅博士，在百忙之際，給予審閱，更要多謝賴世璧秘書，提供寶貴資料、斧正錯漏，黎錦揚及古冬两位知名的前輩，恵賜序文，暨南大學校友會梅凡會長指正錯漏，作者倍感榮幸與衷心感謝。

最後， 更要多謝相識70載，我倆同年同月同日來到這個世界， 經歷九死一生的親密戰友費特， 沒有她包攬一切家務雜事， 給我以無限的時空， 沒有她的督促、 鼓勵和審校， 這本拙作是無法殺青面世的，但願她健康長寿，和老伴同偕白首，共同走完人生的旅程。

第1章

洋祖仕文　何氏家長　大起大落　病逝英京

作者從少就在香港嶺南分校讀書，及後又在九龍電子廠任總工程師，移民美國後，又經常返港懷舊，耳聞目染，對香港的感情深厚，每次飛臨香港的上空，都見到高聳天際的大廈，車水馬龍的繁忙交通，美麗如畫的維多利亞港灣，這就是人口700多萬的國際名城，200年前，這裡不過是一個人口數千的荒蕪小漁村。

公元1842年8月29日，腐敗昏庸的清庭，簽定辱國的【南京條約】，割讓了香港給英國，又簽定【北京條約】，割讓了九龍，及後又簽定【展拓香港界址專條】，租借新界99年，這些屈辱的不平等條約，至1997年7月1日，港九回歸祖國才一掃而光，香港這顆《東方之珠》更眩耀於世界，成為亞州《四小龍》之首。

何東家族是香港家傳戶曉的著名富商一族，他的子孫後代，對香港的經濟發展、貿易和建設，都有長足的貢獻，何東的父親何仕文，是一個來自歐州的荷蘭人，他具有猶太人的血統，他的全名是：查理斯、亨利、莫里斯、博斯曼〔Charles Henry Maurice Bosman〕，因為他從英國倫敦前來中國經商，所以也採用粵語音譯的名字，叫做何仕文。

他在公元1890年便乘貨輪來到香港，當時他只是一個20歲的青年，他和一個中國女子麥施氏《廣東寶安人》秘密同居，居住15年，才返回英國，由於當時英國白人對華人的歧視，所以作為英殖民地的香港，對華洋的通婚，也十分歧視甚至禁止，因此何仕文夫婦只能秘密同居，而不敢公開宣佈結婚。

從19世紀起，英國已是海上霸王，依仗著船堅砲利，到處掠取殖民地的資財，所以他的殖民地遍佈世界各處，因而傲稱是：『太陽不落之國』，何仕文身高清瘦，因有猶太血統，所以頭髮呈棕黃色，他雖祖居倫敦，但家境貧窮，因此迫得遠渡重洋，抱著冒險的精神，來到香港，希望有朝一日可以發財致富。

他初到香港，先在一間英商的貿易公司打工，因為他不是純種的英國人，所以也受到一定程度的歧視和不平等的對待，但是他是一個有志氣的人，所以便以微薄的積蓄，在灣仔一條偏僻的街道，開了一間賣煙酒雜貨的小商店，即香港人所稱的『士多〔store〕』，但生意一般，因為顧客大都是中國人，他對外是用何仕文的名稱，通過妻兒的幫助，也略通一些華語。

何仕文是一個有責任心的善良人，他租住西環德忌笠街一間唐樓，每天晚上回家後，便會教導何東英語和督促他的學習，他知道在香港這個華洋混雜的社會，經濟命脈都掌握在英國人手裡，要想出人頭地，英語和英國商人的關係至為重要，後來麥施氏已有了三個兒女，所以何仕文的家庭負擔更重，對長子何東的期望更大。

何東的少年時代，正好是香港總督府極力反對英國商人和中國女子通婚的時代，可以說，何東的少年時期是在這種不平的陰影下渡過，但也激發他日後發奮圖強的决心和勇氣，成為凌駕英人的動力。

何仕文把兒子送進英國人開辦的小學讀書，因為何東的外貌十足像英國人，他身形高瘦，鼻高眼深，不像中國人，為了他不被同學歧視和欺侮，父親索性要他對同學說自己是「滿州人」，當然，後來同學發現，何東經常出入何仕文的店誧，才知道他是中英混血兒。

幸而，天生聰穎又勤力用功的何東，他學業成績的

優等，尤其是他流利的英語和書寫能力，都遠遠超過班上所有的英國同學，而他友善助人的個性，以及謙虛老實的品格，從而改變了他在英國孩子心目中的地位，而英國老師對他優異成績的嘉獎，更促使他繼續努力，當然，也應歸功於他洋爸爸的督導和母親的鼓勵。

當何東在香港大學堂〈相當於中學〉畢業時，他已經成為人人羨慕的高材生，由於他的博學多才，成績又優異，被破例地留為助教，這在當時又是一條大新聞，他是專門教授那些在香港出生的華人子弟之英語。

誠然，身為何東生父的何仕文，儘管他的兒子能與英國人平起平坐，感到快慰，但他卻不甘心讓兒子一生當教師，具有猶太人天生的經商因子的何仕文，認為兒子應當向有機會發財的方向發展，由於他本人在香港多年經商的打拚，他贊成何東去應徵海關的招募，以便熟悉商品出入口的規範和過程，剛好設在九龍城寨的廣東海關，它的內勤部要招考一名職員，這是個青年人向往的職位，共有12人報考，何東以其流利的英語和出眾的應答，令主考官都自嘆不如，他當然是獨佔榜首。

何東的月薪是30塊銀元，這在當時來說已是非常高的收入，何東記得有一次問父親：「為甚麼英國人歧視我們？」，他很無奈的答：「因為中國人面貌不同，而且窮」，這句話深深地刻印在他心中，儘管他們的生活有所改善，但由於出身於貧窮的草根階層，全家人都克勤克儉十分節約，每個月還有15塊銀元的積蓄。

何東在海關勤懇敬業，一方面熟悉出入口貿易的業務，另一方面，也借此機會認識不少華洋的商人，剛好此時，何仕文又通過英國商人朋友的幫助和推薦，終於進入香港最有名的怡和洋行，最後升到總公司的高級職

員，由於父親的關係及海關的推薦，何東終於達成多年來的願望，辭去了別人認為是金飯碗的工作，進入香港最大的怡和洋行，職位是內勤部的船務領航員兼做英中翻譯，他博學多材和語言上的優勢，工作得心應手。

英國怡和洋行的正式名稱是「渣甸、麥地臣有限公司〔Jardine Matheson & Co, Ltd」，又稱「渣甸洋行」怡和洋行的簡寫，行號叫做EWO，它的開創人是渣甸和麥地臣兩人，他們是以走私販賣鴉片起家，最後成為世界級的商人，1832年，怡和洋行在廣州創立，11年後又在上海設分行，之後又在香港設立總行，分行遍佈中國各大都市，例如上海、廣州和南京等，在日本、英國、美國都有分公司。

怡和洋行的經驗和人脈關係，對於何東日後成為大買辦很有幫助，原來「買辦」的稱謂，是來自宮庭購物的官方代理人，早在明朝時已有這種職務，清初則指為外商服務的經手人，買辦的原文是Comprador，或者寫作Compradore，是來自葡萄牙文，在廣州居住的買辦，大都聚居在「十三行」一帶，在香港則聚居在上環和中環，因為華洋貿易的雙方，都需要這種中間人，也有人叫他們做「經紀佬」，何東因為有洋人的外貌、流利的英語學識，以及對商業貿易的熟悉，所以和其他買辦相比，就佔盡優勢，也成為他更上一層樓的本錢。

至於何仕文的運氣卻不如兒子，他的大起大落以至走下坡路的主要原因，是他因為眼見同行轉做販運廉價勞工，都賺了大錢，因為美國當時急需大批勞工去修築太平洋鐵路、開墾大莊園及採礦，又剛好碰上中國內戰頻仍、天災人禍、經濟崩潰，很多農民無以為生，尤其是福建、廣東兩省的農民，不少人投奔海外，以求溫飽，一時間，那些招募勞工的中介公司，都發了大財。

何仕文也不甘後人，他把資金轉移到一間頗具規模的谷文霎公司，並在香港、美國三藩市和紐約等地，設立分公司及轉運站等，開始時，生意還不錯，果然是賺了一些錢。

當然，販運奴工〔或稱賣豬仔〕也是一門惹人眼紅的冒險生意，一方面同行妒忌，製造謠言中傷，或向政府告密〔因其中有些勞工未辦齊手續〕，另一方面，招工的部門要先交付一筆可觀的保証金，如果到時人數不足、遲到或毀約，就要賠償損失，並有律師監控過程。

也許是何仕文的命途多舛，他投資太雜，因為他有錢，便進行很多單土地買賣和租賃的生意，設置了不少貨倉，不巧的是，這些都涉及官家的利益，及有關的官員，在1867年8月，英資顛地洋行，也倒閉了。

1869年，何仕文的公司也因投資過多而分散，以致出現財務危机，頭寸調動不靈而迫得清盤結業，正所謂「屋漏偏逢連夜雨、行船遇著頂頭風」，因為從中國販運勞工，有一部分臨時沒有上船，又有一部分來美後上岸失蹤〔跳船〕，對方律師便追討巨額的賠償，他只好變賣公司的資產，又以為追討欠債的幾名客户可以抵償，豈知雖然錢債很大，但對方申請破產後也不了了之。

何仕文身心交瘁，加上又患了腦腫瘤需住院手術，估計他遭此巨變，已無面目與妻兒連繫，而何東當時尚未大發，其父行蹤飄忽，那時通訊落後，地址不知，更無從尋起，但從後來何東家族的私人墳場之立碑，就可以看出，何東家族一直都很尊敬和懷念他們的祖先。

香港老一輩的人都知道，在堅尼地城摩星嶺東面的山坡，即摩星嶺道與薄扶林道的交界處，有一個佔地6英畝的墓園：【 昭遠墳場 〔Chiu Yuen Cemetery〕】，墓園的入口處，豎立一塊6呎高的石碑，上面刻著以

下的字樣：『此墓園周圍6英畝之地，是香港總督羅便臣爵士〔Sir William Robinson〕在1897年批准成立，外人不得侵葬，如有違反當經稟官究辦，昭遠山堂啟。』

碑上還刻著如下字樣：

『光緒二十三年九月吉日，皇清：誥封通奉大夫顯考仕文何府君；誥封二品夫人願妣麥施氏太夫人合墓』

下款是：祀男啟〔字輩〕東、福、棠、佳、
孫世〔字輩〕榮、耀、光、亮、傑、全、
焯、華、勤、儉、禮等立石

儘管何仕文因生意失敗，又在英京倫敦臥病醫院，最後因腦瘤不治逝世，但是他的後人子孫等，仍然把他和麥施氏合葬在一起。

何東發跡後，他到歐美遊歷時，護照上仍然採用：『何東仕文〔Ho Tung Bosman〕』的名字，有些子孫，例如何東的第六弟何啟佳，他一直都堅持用何仕文的姓：〔Walter Bosman〕，從上述可見，何氏家族一直都以何仕文為始祖，更未將他排除在族譜之外。

第2章

何東創業　買辦起家　顯赫家族　名人蜚聲

事實上，何氏家族自何仕文開始，在百年間子孫的繁衍興旺，一直延展到回歸後14年，長子何東爵士是國際知名的巨富慈善家，他一生中榮獲英皇冊封的爵士之外，還獲歐州8國頒發的各種勛章11個，捐獻的善欵以億萬計，何氏家族自何東以下，名人輩出。

他曾奔走國內勸導割據的軍閥，停止紛爭和睦共處，又大力資助國父孫中山，推翻滿清封建王朝的革命，捐獻巨欵抗日，對中國的政壇產生深遠的影響，他白手興家刻苦發達的故事，在香港是家傳户曉，他光輝的一生已有專書論及。

他的兒子何世禮將軍，也是身長健碩面目俊秀的混血兒，他身懷大志，少年時已投筆從戎，忠貞愛国，奉獻終生，他留學英、法、美諸國研習軍事，回國後又親上前綫，三大戰役立下軍功，外交上曾獨當一面，成功獲取八吋榴砲，使金門砲戰反敗為勝，順利諦結「中日和約」，又說服麥帥秘密私訪台灣，使局勢穩定，居功至偉，晋升二級上將，是揚名國際的抗日名將。

此外，他在外交上也立下不朽功勳，受到中外人仕的敬仰，甚至在美國德州也有他的紀念館，美前總統老布殊也是何世禮的摯友，他親往紀念館主禮，何世禮的獨子何鴻毅博士也有參加，他一生中獲頒的勳章不少，例如「一等景星勳章」、「軍功勳章」等。

他雖是豪門巨富，但生活儉樸，但慈善捐献却從不後人，他緬懷祖國，在92歲高齡還重遊東北，捐贈東北大學教學大樓，親自前往剪彩，是一位世間難尋的偉大完人，本書就是敘述他傳奇一生的貢獻和高尚品格。

何氏家族中另一位名人何鴻燊博士，他是何東之弟何福的孫，他的父親何世光原來也是巨富，可惜一夜之間破產，家道中落，其子何鴻燊全靠自已刻苦奮鬥，赤手空拳，辛勤苦學才取得中學和大學的獎學金，他流利的英語和葡語以及超人的記憶力，再加上他思維敏捷，使他在商場上無往不利，最終成為名聞中外的超級巨富，他也是個大慈善家，人們戲稱他是：『風流賭王』。

他有一大堆重要頭銜，例如全國政協常委，澳門博彩公司董事長等，各国贈的勛章也不少，像最優秀不列顛帝國官佐勛章〔OBE〕等，他的博彩公司，每年上交的賭稅超過40億港元，佔澳門財政總收入50%以上，他捐獻巨資給慈善事業，也是數之不盡。

另一位是巨富慈善家何鴻章博士，他是何東的長孫，父親何世儉是何東次子，夫人是外國人，長居國外，榮獲和平之子終身成就獎，也曾獲頒最優秀不列顛帝國司令勛章〔CBE〕，他不但慨捐国內外慈善事業，也關心外国有災難的地區，例如捐巨欵救濟受難的東帝汶之難民等，他與中外政要關係密切，且常有來往。

另一位名人何鴻毅博士是本書主人翁何世禮將軍的獨子，香港的太平紳士〔JP〕，報業前驅和大慈善家，人稱他「大善翁」，他的銘言：「施比受更有福」、「獨樂樂，不如眾樂樂」，他曾任香港報業公會主席，是香港報業的先驅，因受父親及祖母張蓮覺居士，預知往生的神蹟之影響，成為虔誠的佛教居士。

他創立東蓮覺苑，所主持的『何鴻毅家族基金會』，捐出巨款給5間大學，開辦佛學研究中心，建立全球佛學研究網，並提供巨資贊助獎学金，培養優秀的出家法師，取得進修的碩士學位，成績十分卓著，學生遍佈中国、東南亞諸國，乃至歐州和美国，使佛教學術的發

展國際化，是發揚佛教教育的推手，他還資助宮廷藝術的展覽，為保護中國文化作出巨大貢獻。

除了上述著名的名人之外，何東家族還有一些很負盛名的人物，例如何東之姪女何愛瑜，她的兒子李小龍，在1940年11月27日出生於美國的三藩市，是国際知名的武打明星，他父親李海泉是粵劇四大名丑之一。

香港的四大家族是：何東〔寶安人〕、許愛周〔吳川人〕、羅文錦〔番禺人，何東女婿〕和利希慎〔新會人〕，現在的四大家族 ： 李嘉誠〔 潮州人〕、郭炳湘〔中山人〕、 李兆基〔佛山人〕和鄭裕彤〔順德人。〕

何東雖然有洋人的面貌，但他一直以中國人自居，母親麥施氏對他的言傳身教影響很大，何東從小就愛好中華文化，上課之餘，他也利用時間勤習四書五經和詩詞 歌賦， 他中英文的根基， 都比其他同學和同事深厚得多，所以後來不論是留校助教、海關工作，或在怡和洋行當買辦，都佔盡便宜

香港當時是英國的殖民地，自然是歧視中国人，除非有很突出的貢獻和巨大的財富，一般不易頒發爵士的榮譽，開埠以來，英國皇室只封酷爵士的榮銜給兩个人，其一是清廷派赴美國留學，成功歸來的學童周寿臣，另一個就是香港大老何東，他是在公元1915年，蒙英皇喬治五世〔Royal King George the Fifth〕 冊封為爵士〔Knight Bachelorship〕。

當然，香港著名的買辦，除何東外還有朱志堯、王一亭和吳懋鼎等人，但何東的洋人面貌、流利的英語、在中國政壇上的知名，以及後來榮膺英國爵士的頭銜等，使他在国際的貿易上，都得心應手，他思想開放，他除了資助國父孫中山鬧革命之外，還在經濟上，幫助過不少軍閥和政客，例如黎元洪、張作霖、徐永昌、吳佩孚等人，因而獲得虛銜，例如在 1922年8月，何東被委任為黎元洪大總統的名譽顧問，所以他和歷史上三位著名人物：孫中山、蔣介石和康有為都成為好朋友。

何東的原名叫何啓東，字曉生，英文名叫羅伯特〔Robert Ho Tong Bosman〕，1862年在香港出生，1882年，何東在怡和洋行工作出色，勤懇又誠實，得到老板的賞識，便正式升他為買辦，具體職務是，擔任怡和洋行管轄下，香港火險和廣東火險兩間公司的經理。

這一年何東才剛剛20歲，可謂少年得志，洋行的英國同事，雖然妒忌和眼紅，無奈自己確實技不如人，對公司的貢獻更是望塵莫及，只好徒呼奈何！火險公司的業務很廣泛，下設航運、貿易、稽查和財務等部門，何東對貿易很熟悉，處理中英文的文件更是得心應手。

何東凡事必親力親為，他親自前往菲律賓、爪哇、印度尼西亞等地，購買廉價的紅糖，運回香港加工精製成砂糖及方糖，再銷往缺乏白糖的華北和上海等地，甚至遠銷東北各省，為洋行賺了很多錢，公司上下對他更加另眼相看，而何東本人也謙虛謹慎，儘管有了成績也不盛氣凌人，同事們對他更尊重。

此外他經商很重信用，因此中外的商人都很樂意和他打交道，何東的業務越做越廣，而怡和洋行的信譽更因此達到頂峰，誠然，何東是個聰明人，他賺錢的慾望很強烈，在不損害公司利益的前提下，他不僅為怡和洋行賺錢，也為自己賺錢，但他不是直接插手買賣，而是兼做生意的經紀人，收點應得的佣金而已。

他時刻都緊記父親的話：「中國人被歧視，主要是窮」，他深諳這個道理， 只要有錢，出身再卑微，也會受到人們尊敬，社會就是如此現實和勢利的， 他已經有高薪厚祿 ，再加上豐富的經紀佣金，20歲出頭的何東，

已經成為一個小富翁。

何東真正成為大富翁，是他在26歲的那一年，因為他高瞻遠矚，知道香港將會成為國際的貿易商港，一定會吸引許多人前「搵食」，但是香港是個海島，地小人多，房地的需求很迫切，他便涉足地產的經紀業。

他聽說端那洋行要出售一幅地皮，該地皮位於中環的德輔道和皇后大道之間，它正對著維多利亞港灣，即是後來的置地廣場和雪廠街一帶，現在很多大廈和銀行都在這裡興建，是極有發展潛質的「黃金旺地」。

於是，何東去面見端那洋行的大班雷利，向他表示自已有信心和把握，去作成這單大買賣，雷利早就風聞何東的才幹和品格，雷利也是第一次見這个青年才俊，很欣賞他的流利英語和風度，雖然還有不少競争者，但憑他的第六感，就知道自己沒有看錯人，於是就二話沒說地，委托他全權處理這件交易。

何東沒有令雷利「跌眼鏡」，原來雷利給的底價是30萬港幣，但結果何東以43.5 萬元售出，即超出底價將及70％，打破了香港有史以來，每平方英尺單價的最高紀錄，雷利當然非常高興，他要多給酬金，但何東為人十分誠實，他只是按規定，從買賣双方提取1%的佣金，雷利稱讚他說：「何東一定會成為與英商齊名的華人巨富」，誠然，雷利的預言已得到歷史的明証。

轟動全港的這宗買賣，不但三方面的人仕都很滿意，而且何東的名声鵲起，請他作中介經紀的人還要趁早排隊，於是何東的腰包更是「豬籠入水」，也可以說是財源滾滾而來，以當年的市值計算，33歲的何東已是一个百萬富翁，他的身家已相當於今天的億萬富豪了。

何東發達之餘，仍然用心主理怡和洋行的火險公司，又由於他的業績超卓，洋行大班又要他兼任水險公司

的經理，他同樣有能力使两家公司都賺大錢，1894年，32歲的何東又被任命為 總公司中国部總經理，對於何東的破格提升，不少英籍的職員都十分不滿和妒忌，他們對大班說：「羅伯特東，脚踏兩條船，對怡和有二心」，大班說：「他是個商業奇才，又是經營能手，他的業績有目共睹，我想不出第二個更合適的人選。」

由於何東的才幹，長袖善舞，加上財運亨通，到了1900年，他的身家已有500萬港元，成為當時香港的華商首富，那時何東才38歲，他立志要獨創一番事業，所以他便辭去怡和洋行的高職，大班很清楚何東在商業上的雄心壯志，只要求他繼擔任洋行的顧問。

何東推薦他在怡和洋行擔任買辦的弟弟何福，擔任中國部的總經理，大班深信何東的為人，也就答應了他的請求，當然何東也為老東家出謀劃策，並沒有虛任顧問這个職位，何東成為巨富的神話，在香港、澳門的華洋商人中，廣為流傳，甚至是街知巷聞。

許多歧視華人的英國商人，現在談起何東，也不得不佩服和妒忌，以前有些華商出於「同行如敵國」的醋意，久受英商的歧視，便肆意中傷，說何東是「洋奴走卒」，而今，也不得不為他的成就，感到自豪和驕傲。

何東成為香港開埠以來的華人巨富後，在1906年，他向港督弥敦勛爵〔Lord Matthew Nathan〕申請，進入港島半山區居住，由於何東的地位和名聲，加上香港的華人越來越多，港督也想借此取得華人好感，所以便批准何東的請求，打破了多年來歧視華人的慣例。

於是何東便立即買下位於半山西摩道1号，一間英商出售的豪華宅邸，1910年，他又斥巨資購入西摩道8号的大型豪華別墅，佔地12.5萬平方英呎，樓宇的建築面積為3萬平方英呎，花園種滿奇花異草，有些來

自東南亞、澳州和歐美等國，正是鳥語花香，景色宜人，房子的屋頂塗上紅色，和外圍濃綠的叢林相映成趣，何東當時是用港幣14,000 元買下此樓， 香港人稱之為『紅樓』，或『紅行』，站在紅樓的窗口向外望，碧海蒼山，盡收眼底，據說此樓風水甚佳，何東曾經在此邸招待過中外的名人，和生意上的朋友。

眼看未來的海濱大厦， 或會擋住宅邸的觀海視線，何東便在太平山頂的加列山道，再購入一套超豪華的私邸，跟着又在香港的香港仔道，再買一間美如仙境的別墅，這些豪宅都有花園和网球場，極盡豪華之能事，何東又在上海、青島等地，都置有不少的物業，而且都有僕人看守和照料。

何東的置產，特別在半山區，並不是在「晒命」，他雖然一旦暴富，但仍然沒有忘記母子兩人窮困的日子，更沒有忘記英人的歧視和囂張，所以何東的所為，也是為我們華人揚眉吐氣，果然，無論英商或華商，對何東的氣派，只有佩服和惊羨，但又無可奈何！

此外，何東在港島和九龍，都置有很多物業，甚至在九龍，還有一條大部分物業都在他名下的《何東道》，估計當時他家族的財富，總值約有75 億港元，因此許多公司和慈善機構，都推舉他任董事長，他關心中國政局，支持當時的維新運動，抗戰伊始，他多次捐贈巨欵支持中國抗日，香港被日軍佔領時，他避居澳門，不願作漢奸，是一個有民族氣節的人。

第3章

天賜奇才　長袖善舞　享譽國際　萬古常青

何東有三位妻子，元配夫人麥秀英，也是歐亞混血兒，因為她媽媽吳氏和何東媽媽麥施氏，都嫁給歐州人，她們兩人年齡相若，交往甚密，所以情同姐妹。

當何東和麥秀英年少時，她两人就已訂下兒女的終身大事，不幸麥秀英的父親死於熱病，母親又暴卒于瘟疫， 於是麥秀英便由未來的婆婆麥施氏接到家中撫養，麥施氏是一個良善而富有愛心的人，所以她們三人相親相愛，生活雖然艱苦但却十分溫馨。

何東和麥秀英兩人青梅竹馬，互相關心，到了何東20歲，麥秀英17歲的那年，兩口子便拜堂結婚，那時何東正在怡和洋行任通譯，不幸的是，結婚三年，尚未有喜，中國人有成語謂：「不孝有三，無後為大」，在封建的農村，甚至是把無生養的責任，歸咎於母親。

為了延續何家的香煙，大家都很着急，麥施氏便撮合娶妾，何東夫妻一向孝順也無異議，於是便娶了一位叫做周綺文的女子為妾，那時的香港政府，正奉行英皇的法例，並和大清的法例並用，規定英國人是一夫一妻制，而中國人則可以一夫多妻，可是，又令何東全家人大失所望，因為又經幾年，周綺文仍然沒有生養。

此時何東已在商場上已財運也亨通，延續何家香煙的要求更感迫切，元配麥秀英為何家傳宗接代深感疚愧，寢食難安，她考慮再三，便親自出馬，去選定合適的姑娘，幸而天公作美，這件事終於得到滿意的結果。

麥秀英的表妹張靜蓉，也是一個歐亞混血兒，眼深鼻高，是一位容貌美麗，高貴大方秀外慧中的美少女，

她偶然來表姐家玩，見表姐夫色迷迷，目不轉晴地盯著她，事後她對表姐說：「姐夫的眼睛令人感到害怕」，麥秀英笑道：「他這個人就是這副德性，見到靚女，就是一副色相，其實他為人不壞」。

她轉念一想，既然何東有意，何不懇求張靜蓉玉成，只見表妹臉紅紅低首不語，麥秀英大喜過望，馬上去懇求舅母，起初她說：「何東是前途無限，但為妾不妥」，她向舅母立字保証：『靜蓉過門後，地位將與我等同，兩人共事一夫，無分妻妾，是謂「平妻」，如以側室視之，神靈不祐』，結果三人相親相愛。

而且，張靜蓉更是不負眾望，她為何東生下三男七女，男丁分別是：何世勤、何世儉和何世禮，女兒是：何錦姿、何慧姿、何嫻姿、何奇姿、何孝姿、何文姿和何堯姿等，可見張靜蓉過門後，何東家族既旺丁又旺財，麥秀英和張靜蓉两人都立了大功。

何東和妻子們過着富貴而愉快的幸福生活，兩位妻子和睦相處，親如姐妹，因張靜蓉為何氏家族延續香煙有功，比較得寵，她小何東13歲，虔誠信佛，喜歡旅行，游遍中國和東南亞諸國的佛教聖地，出版：「名山遊記」，她最愛種花，花園裡的奇花異草，超過任何一家花園，每年都獲得香港名花比賽的冠軍，被尊稱為：『港埠花魁』，她心地慈詳，經常捐獻慈善事業。

何東的家養有各種動物，有良馬、奶牛、役騾、山羊、梅花鹿、金絲猴、黑猩猩、天竺鼠、靈兔、千年龟和很多珍奇禽鳥及熱帶魚等，簡直就是一个博物園。

事實上，何東出身微寒，他一生都注意節儉，他的家佈置豪華，勝過王公貴族的享受，他的動機是想別人看到，中國人也不比外國人差，他請洋人到家飲宴時，排場特別講究，他的一切是做給他人看的，並不是自己喜歡享受。

成功人仕的私生活，自然是坊間人們的八卦話題，大名鼎鼎的何東自然也不例外，有說何東乘渡輪過九龍，來回都是坐半價的下層〔那時沒有過海隧道〕，他到飯店吃飯，小費都是硬幣，有人背後叫他：「姑寒財主」，又說他有一次不慎跌了一个輔幣在草叢，他自己和護士朱小姐、司機一起去找，不獲，次晨早起又去找，結果朱小姐怕他不適，自己拿一個輔幣放在草叢，找到後他高興非常，拍掌大笑，並以此事教訓孫兒。

他雖然有好幾部豪華汽車：「賓士」、「勞斯來斯〔香港人叫〝碌死老鼠〞〕」，但是除非出席高貴的社交場合，他很少用車，常常以散步下山，去坐最便宜的有軌電車，他說這樣：「既省錢，又可以鍛練身體。」

有一次他乘船到南洋做生意，因嫌船上的伙食貴，他叫夫人準備多種糕点，因天氣熱又無冰箱可放，食物發霉變質，但何東仍然照吃，而且津津有味，隨員怕老板有傷腸胃，把食物倒掉，何東發現食物不見，向船警報案，結果當然找不到，船員只好請何東到餐廳免費用餐，他高興到好像孩子得到新玩具一樣。

何東經常教訓兒孫：「我母親在我讀私塾時，給我5個仙買午餐吃，我捨不得吃菜，只吃白飯，把一半的飯錢省下儲蓄起來，我現在的萬貫家財，就是如此積下來的，須知一谷一米得來不易，你們千萬不要浪費」，他就是如許的要後代「憶苦思甜」，又說：「集腋成裘、聚沙成塔」，「君子之澤、兩世而竭。」

作為一个大家族的始祖，何東的財產多到連他自己也記不清楚，他常常向着含金鎖匙出世的子女，灌輸喻世明言，果然他的教訓很起作用，他的子孫和親屬都不負他所望，正如常人所說的：他可以「含笑九泉。」

何東是全香港九龍人住半山區的第一位華人，他的物業滿佈港九地區，比較著名的有：九龍尖沙咀的「東英大廈」，是紀念何東麥秀英两人的名字合成，整座樓高18層，在當時算是摩天大厦了，該大厦位於最繁華的弥敦道中段，是當時九龍的私人物業，佔地盤最大的一座，就在弥敦道，何東還擁有多幢的商業樓宇。

另外在最熱鬧的旺角，還建有氣派不凡的「東興大厦」，在香港島，何東擁有两幢黄金地段的地盤，一塊在中環街市，後來送贈香港政府，另一幅在中環德輔道，及後以數倍於原來買價的價錢，賣給恆生銀行，即現在建成的「恆生銀行大厦」，在灣仔的旺地，何東建有「東生大厦」、「東城大厦」和「承業大厦」等大型物業，所有這些物業，都全部出租，收入的租金很多。

人們都不斷稱讚何東的眼光遠大，高瞻遠矚，因為地皮的價格有升無降，不管中國與國際的局勢如何動蕩不安，他的庬大物業群的市值，都以天文數字飈升，所以在那數十年的時代，何東一直都是香港的首富和最大的地主，何東對英國在香港的穩定深信不疑，即使遇到不景氣房地產蕭條，別人紛紛拋售時，他就趁機吸納。

此外，何東比別人更佔便宜，因為他在皇仁書院的舊同學，不少是任職港府的要員，通過他們，就可以預先知道政府的市政規劃，例如要改建的街道、要拍賣的地皮和要興建的設施，他用廉價買下附近的地皮，等到地價炒高後再出售，這樣又因此而賺了大錢。

何東還有一個別人難得的優點，那就是向銀行貸款很容易，因為他除了有雄厚的資產作為後盾之外，為人誠實又最講信用，香港最大的匯豐銀行的大班捷遜曾經對人說：「何東爵士是華商中最具信用的人，貸款給他，就像把錢放進保險箱」，何東不但自己貸款得利，他還對其他同行說：「人賺錢，賺小錢，錢賺錢，才能賺大錢」，很多怕向銀行借錢的保守華商說：「聽君一席話，勝讀十年書」，非常感激他的啟發。

當時華洋商號林立的香港，能夠獲得匯豐銀行無限額貸款的，除何東的公司外，只有英商怡和和太古洋行，他的財富能夠成幾何級數的膨脹，就是建立在負債經營的基礎上，當然也與他個人的信用和名聲有關。

何東對投資，既有遠大眼光，也善於經營和管理，除了上述的房地產外，他還在菲律賓的馬尼拉、印尼的雅加達和越南的西貢等地，大舉投資糖業，因為他知道華北和上海等地都十分缺糖，此外他又進軍股市，以他龐大的資產加上尖銳的眼光，可說是個常勝將軍，他專門選擇一些有潛質的冷門股，例如他曾購入大量「香港大酒店」的股票，結果兩年後股價大漲至4倍，他所得的巨額利益，差不多可以再建一間同樣的大酒店。

因為他手上擁有許多間著名公司的股票，又在商界享有崇高的信譽，所以被不少公司選為董事或董事長，例如置地公司、廣東澳門輪船公司、黃埔船塢公司、電車公司、東華三院、以及中印航運公司等等。

由於何東的名望，和他龐大的商業王國，因而也給他帶來相應的政治地位，例如羅便臣爵士〔Sir William Robinson〕任第11任港督時，曾任命何東為立法局議員，後因故未上任，當卜力爵士〔Sir Henry Arthur Blake〕任第12任港督時，也曾聘請何東為香港的「太平紳士〔JP〕」，在1915年，英皇喬治五世〔Royal King George the Fifth〕冊封何東為爵士，並授以勛章。

喜慶和節日，何東都會佩上所有勛章，1922年，何東被委任為黎元洪大總統的名譽顧問，1924年，他又被委任為出席英國溫布萊展覽會的特派專員，後因身體

欠佳，就沒有擔任其他職位。

何東雖然貌似洋人，英語很流利，常常穿著講究的西服，在洋人的上流社會出現，但他一刻都沒有忘記自己是炎黃子孫，他熱愛祖國，對中國的政治風雲表現出極大的熱忱，他出錢出力資助國父孫中山鬧革命，1898年，維新運動失敗，其領袖康有為攜家眷逃亡香港，清廷出重金懸賞殺康有為，並宣告匿藏者同罪，何東冒著生命危險，把康有為一家，接到他家的「何東花園」居住，事後報紙記者採訪何東，他說：「我贊同康先生的主張，中國要改變才有希望」。

康有為逃過大難十分感激，遂以行草書四條幅相贈：《何君曉生，夙懷慷慨，憂憤國事，疇昔抵掌，歎為寡儔，聞吾之難，慨然自任。…為吾安族姻，為吾謀旅斧。嗚呼！患難之際，至親密友，亦多有遠避却顧者，君乃獨仗義相濟邮，濡沫有如骨肉，君之大惠，曠絕前古，于其別也，寫此贈之，以告天下後世義士云尔》。

下款：光緒二十四年九月康有為頓首。墨寶原掛「何東花園」大廳，後何世禮慷慨捐贈台北故宮博物院。

1922年1月，香港海員大罷工，何東出面調停，並答應私人支付罷工期間，工人的一半工資，於是罷工浪潮平息，1925年7月，為抗議帝國主義在中國的暴行，省港工人舉行大罷工，卻對港府施加壓力，罷工結束後，何東發動華商捐款，恢復香港繁榮如昔。

何東也熱衷於政治，他受外國民主的影響，親自奔走大江南北，游說各派軍閥，團結起來停止內戰，他建議各派軍閥坐到一起，舉行圓桌會議，他被推舉為12人委員會主席，那些軍閥謊稱將來可以實行西方的民主，因為他們知道，何東是個大財主，他們想揩些油水。

因此每到一地，何東都受到熱情接待，例如他去北

方訪問軍閥吳佩孚時，便受到國賓式的接待，火車途經各站都有儀仗隊迎送，當然這些人都一定得到何東不少好處，正如港人常說：「跪地餵豬乸 --睇錢份上」，儘管軍閥的所為令何東很失望，但是他愛國的熱情並未稍減，抗戰爆發時，何東不但捐獻巨款勞軍，而且還以10萬港元，購買一架戰鬥機送贈中國空軍，並多次捐贈慈善基金，解決了逃港難民的醫葯和衣食，對香港的教育事業經常出資贊助，如設立皇仁書院獎學金，資助創辦香港大學，設立貧民醫院和開辦跑馬地寶覺義學等。

何東出身貧寒，所以他一生慳吝，但對貧苦人民卻十分同情，每當香港出現米荒，他便設法從國外或國內運來白米麵粉，廣東東江大水或華北旱災，何東在香港馬上發動華商捐款，他是戰前香港最大的華人慈善家，他出任東華醫院首席總理期間，他解囊去建設新院、增添新式的醫療設備，以及吸收有水平的醫護人員，造福居民。但何東「重男輕女，無後為大」的封建思想很濃厚，特別是後來事業有成，儼然是個小富翁之後，更覺延續香煙的問題＋分嚴重，1897年6月，張靜蓉第一胎的長女何錦姿出生，証明了她有生育能力，全家人十分高興，何東曾將弟弟何福的兒子何世榮過繼為養子。

及後張靜蓉在1898年9月再度懷孕，於翌年的10個月後，竟然生下一個男孩，他就是何東的長子何世勤，何東夫婦三人欣喜若狂，以為何氏香燈有望，便馬上點上香燭答謝神恩，豈知皇天不祐，何世勤身子虛弱多病，群醫束手無策，太子爺無福消受，只好告別這個富貴之家，何東夫婦既傷心又失望。

過了不久，張靜蓉又再懷孕，果然如麥秀英所料，表妹是屬於好生養的一族，到了1899年12月，她又誕下女嬰何慧姿，翌年3月，妾侍周綺文又為何東生下一

位小姐何純姿，重男輕女的何東，不覺失口講了一句：「又是生女」，使得妻妾兩人都不開心，因為是男是女都是天意，況且那個時代，醫學上尚未發明預測胎兒性別的方法，不巧的是，長子何世勤體弱多病，是個「小葯煲」，大家都擔心，這位公子能否健康成長，雖然後來他也成長如常，但在日軍侵佔香港時，因出外購食物，不幸被飛機炸斷雙腿，成為終身殘廢。，

及後張靜蓉又分別在1903年7月，以及在1904年10月，分別誕下兩位小姐，即是三女何嫻姿〔後改名何綺華〕，以及四女何奇姿〔後改名何艾齡〕，最後在1906年5月15日，張靜蓉再誕下一名么兒何世禮，他體格健壯，樣貌俊秀可愛，全家上下都歡欣雀躍，感謝上天賜下靈童，由於長子是被張靜蓉撫養，於是何世禮便交由麥秀英撫養，公平的對待，更顯出何東夫婦三人互愛互重的高尚情操。

麥秀英〔Mak Sau Ying〕又名瑪格烈〔Margaret〕，她是英商麥奇廉〔Hector Maclean〕和華人女子吳氏的私生女，也是歐亞混血兒，麥奇廉是何東轉投渣甸洋行任職時的老友同事，後來便變成他岳父，麥奇廉不幸英年早逝，他很喜歡女婿，所以他的遺產受益人竟是何東，而不是女兒。

張靜蓉〔Cheung Ching Yung〕又名克拉拉〔Clara〕，又叫做張蓮覺，她的父親張德輝，也是歐亞混血兒〔Eurasian〕，他與三個同屬歐亞混血兒的好朋友：冼德芬、陳啟明和施平廣，結拜為異性兄弟，這四個人都是何東的知己。

第4章

靈童出世　少懷大志　双親鼓舞　苦學有成

因為何家把何世禮交由麥秀英照顧，所以他便算作正室的兒子，何世禮便代替了何世儉作為長子承繼人的地位，他和麥秀英便居住在西摩道8號的「紅行」，因此何世禮自出生以來，不但得到父母三人的疼愛，他樣貌俊美健壯活潑，又是么兒，張靜蓉因為已生育很多，夫君要她休息保重身體不再生育，手足們都很喜歡這個可愛的小弟弟，姐姐們都說他：「精靈乖仔」，粵人常謂：「拉仔〔么兒〕拉心肝」，說他是「開心果。」

張靜蓉知書識墨，聰穎好學，是一個有教養的大家閨秀，自幼已勤習中文對古代文學涉獵較廣，對佛教的弘揚十分虔誠，因此也影響其子孫日後誠心向佛，她也十分重視子女中華傳統的教育，何東夫婦深知在香港能成大富，除了天生的洋人面貌之外，流利英語、中文修養及與外人的人脈關係，再加上時來運到，都是成功必備的要素。

所以何家便禮聘有才學品德的先生，為子女們補習中文，這些名儒有前清秀才趙吉庵和梁庭玉等，他們都對古學有高深的修養，作為家庭的教師，每天上課3小時，學習的科目包括：「四書五經」、「古文觀止」、「勸世良文」以及詩詞歌賦，授課之餘，先生還往往給學生們講些「古代英雄」和「歷史故事」等。

此外，還禮聘請維多利亞書院的主教太太，來為子女們補習英語，這位有愛心的英國太太，每週來4次輔導，使他〔她〕們的英語能力大有進步，何世禮及其手足們日後的成就，也是拜雙親鼓勵及教育所賜。

1914年春，何世禮跟隨兩個親姐姐何綺華和何艾齡，一同前往女拔萃書院〔Diocesan Girls’ School〕上學，他當時只有8歲，就讀於最低年級的第7班，原來的女拔萃書院，位於港島上環半山的般含道，距離何世禮住的〔紅屋〕不遠，後來這間女書院已搬往九龍。

年紀幼小的何世禮，也不得不起早摸黑長途跋涉地，背起書包去「返學」，因為母親雖然疼愛，但對子女的學習卻嚴格督促，起床馬上梳洗，匆匆忙吃完早餐，便由「紅行」坐黃包車〔又稱叮噹車〕到山頂的纜車總站，乘搭下行的纜車直達花園道總站，然後再坐車到中環的天星碼頭，再乘搭渡輪至九龍的尖沙咀，再乘車至佐敦道1號的女拔萃書院。

何世禮因為體魄健壯，精神飽滿，求知慾強，所以對每天的長途奔波不以為苦，反而每天從空氣清新的山頂下望，俯瞰維多利亞海港及九龍半島，風景怡人感到心情舒暢，後來選擇由梅道站上車下行，就比較從山頂的總站搭車，路途要近得多，可以節省一些往返的時間，何世禮就是在母親的教育下，從少就養成按時作業的的好習慣，這對他日後在各國軍校的受訓，以及在東北和華北各地的戰鬥生涯都大有裨益。

讀者很可能會問，為甚麼大富大貴家庭出身的何世禮，要進入這間女子學校作一個少數的〔女校男生〕？

原來那個時代，英國人為了照顧在香港居住的英國僑民，以及來香港經商的〔白人〕，他〔她〕們大部份都住在半山區，所以就在太平山〔又叫扯旗山〕頂，辦了一間貴族式的英童學校，為了培養他〔她〕們的後代接班人，便用重金從英倫請來有水平的校長和教師，校園雖然不大，但是整潔美觀，花園植滿鮮花異草，稱得上是環境優美師資一流。

當然，那時何東已購入〔紅屋〕，是打破華人不得入住半山區的惡例，可惜多年來種族歧視的保守思想，在不少的英國人腦中，仍未根除，儘管何東的私邸已是氣派非凡，比這些人的寓所，已豪華得多，但他們總是認為華人是〔非我族類〕，始終是低人一等。

何東夫婦以為把孩子送進這所英人辦的貴族學校，就可以提高他〔她〕們的英語能力、適應外國人的生活習慣，將來可以作他買辦行業的接班人，另一方面，上學的路途很近，可以留給孩子們較多的課餘時間，可惜這是何東的一廂情願，校方拒絕的理由是，害怕這些混血孩子會帶來壞習慣，會「教壞」白人的孩子，影響他〔她〕們的素質，使整個學校的水平降低。

而女拔萃書院是歷年來，香港中學排名榜，都名列第一或第二，第三，它位於九龍佐敦道1號，即介於彌敦道、加士居道和佐敦道之間，是屬於油麻地區，校舍是在1913年落成，低年級也兼收男生，現在乘公共汽車前往很方便，例如有2C，2E， 和14路公車，或者乘搭地鐵，在佐敦站下車即可到達。

有人奇怪，為何這間洋人教會開辦的傳統名校，會採用中國古文【拔萃】之名？原來是根據孟子的〔公孫丑上篇〕，孟子對公孫丑說：「出于其類，拔乎其萃」，孔子在學識能力、品德和人格，都是【出類拔萃】」，這是對孔子的高度評價，也就是常人所謂的「頂尖」，俗語之「頂瓜瓜」， 或港人常說的：「最Top」。

也即是說，在一堆草叢中長出超過同類的草，這裡是指，學校所培養出來的學子，在才能學識和品德方面」，都超越其他學校的學生，事實上，香港歷屆的會考，即有所謂的「十優狀元」，就是指各科成績都在優等A之列，而男拔萃〔DBS〕和女拔萃〔DGS〕都人

列，歷年來香港的女拔萃書院，也培養出很多名人。

女拔萃書院除了輸出著名的外國留學生之外，在藝術界也有不少有名的明星、歌唱家和舞蹈家等，例如名歌星莫文蔚，她在DGS 畢業後留學意大利及英國倫敦大學，能歌善舞，會講英、法、意、國語及粵語，她是1987年的香港小姐，國際親善小姐楊寶玲，也是DGS的高材生，其他如胡慧中、傅明憲和 何超鳳等，都是香港人熟識的明星，許多人的子女能入讀這所名校為榮。

何世禮在女拔萃讀了兩年，由於樣貌俊秀，又活潑可愛，深得姐姐們的同學所疼愛，由於下述的兩個原因，當他在10歲時，即是1916年，他的雙親便讓他轉到皇仁書院〔Queen’ s College〕就讀：

第一， 何東本人是皇仁書院的舊生，他對這間專門培養中英雙語人才的書院感情很深，他本人也是在12歲的年齡入讀此校，因為他生性聰穎又勤力用功，被老師選為班長，在16 歲的那年，以優越的成績畢業，在畢業典禮時，他榮獲褒獎並發給獎品，何東為人知恩圖報，他事業成功後，不但經常回校演講，還捐獻巨資回饋母校，他坦言：「在皇仁學到的豐富知識和語言，對我事業的發展和飛黃騰達，幫助很大。」

因此何東便一力主張他的愛子前來皇仁就學，所以除何世禮外，家族中的其他人，例如何東的親弟何福、何啟佳和何甘棠等，都是皇仁書院的學生，而何世禮的親兄何世儉、堂兄何世光、何世榮、何世亮、何世耀、何世焯、何世安和何世昌等，一大群何氏子侄，都入皇仁書院就讀。

甚至何家的一些親戚，如羅文錦、羅文浩、黃金福、施平廣和洪錦城等，都是在此《貴族學校》肄讀，由於他們的中英文水平，都高於其他學校，多年來，評選

最佳中學的排名榜，皇仁都穩居榜首，考取外國〔美、英、加〕名牌大學的錄取率，皇仁也是第一位。

第二，因為皇仁書院早期的校址，是在港島的高士威道，所以上學較近，不必因為路途遙遠而耽擱學習時間，更不必再做「女校男生。」

皇仁書院是香港歷史最悠久的官立中學之一，以英語教學的全男生學校，最初位於香港灣仔區高士威道，毗鄰維多利亞公園，附近是藏書豐富的中央圖書館。

皇仁書院不但讀書出名，體育運動也是「一哥」，所以皇仁是以優秀的學術成績，以及出名的體育成就稱霸香江，我國許多名人都出自皇仁，百餘年來，該校已培養出許多顯赫的著名人物，例如國父孫中山、廖仲愷、何東爵士、周壽臣爵士、鄧肇堅爵士、何啟爵士、王寵惠、霍英東、利希慎、何鴻燊博士、何鴻毅博士、何福、何甘棠等等，這些名人的相片和成就，都曾在皇仁舊生會的大廳展出，他們都是社會上的精英。

皇仁雖由英人創辦，但辦學宗旨強調信仰自由，因此也有傑出的共產黨人，例如王作梅，因抗戰有功並救出英軍，蒙英皇喬治6世邀請到倫敦觀禮及授勛，還有最近病逝的「教協」及剛去世的支聯會主席司徒華等。

皇仁書院創建在19世紀的中頁，即在1862年，最初是由上環、中環和太平山等地的幾個書院合併而成，所以稱為：「大書院」，當年的學生約有1000多人，1950年，香港政府撥款，在港島的銅鑼灣重建校址，全校佔地5 英畝，即約16,000平方米，共有27間課室， 每間課室限制在40個座位以下，便保証了授課的效果和質量，另外有6間實驗室、電腦室和天文室等設備，當然，何東父子等人讀時，尚未有今日之現代化，建築的新校址之工程全部完成時，當年的港督葛量洪爵士

〔Sir Alexander William George Herder Grantham〕，親臨揭幕正式使用，直至今天。

目前香港共有114間用英語教學的中學，而皇仁書院是其中的頂尖佼佼者，因此何世禮在這樣的學習環境下，加上他天生的聰穎勤懇，自然就打下很優良的雙語基礎，這對於他日後赴英、法、美等國學習軍事技術，以及派駐聯合國，和外國的領袖及上層人物打交道，為國家貢獻終生〔後述〕，打下堅厚的人脈關係之基礎。

世間上許多事情的「因」與「果」，都不是偶然得來，而是「其來有自」，何世禮一生的成功，固然是「先天足」，出自巨富之家，雙親愛好讀書又好上進，有他〔她〕們的言傳身教，接受良好教育，而「後天更足」，就是從軍報國及留學數國，研習現代軍事技術，並由低層入手直至位高權重，因此他那出類拔萃的道德情操，待人接物，以及積德行善等等，才能塑造出對國家社會有巨大貢獻，是對國外造成非凡影響的傳奇人物。

皇仁書院的校訓是：「勤有功」三個字，而拉丁文的校訓是：〔Labor Omnia Vincit〕，意思是：「勞動創造世界」，它的辦學宗旨是，要求學生在德、智、體、群、美5個方面，都有卓越而平衡的發展，所以學校特別設立一些專門培養特殊技能及愛好的課室，例如美術室、童軍室、攝影室、歷史室和音樂室等，並延聘有專長的教師擔任指導，以培養學生的全面發展和愛好。

另外，皇仁書院的5大核心價值是：第1，負責任〔Responsibility〕；第2，正直〔Integrity〕；第3，兄弟情〔Brotherhood〕；第4，勤力〔Diligence〕；以及第5，追求卓越〔Superiority〕，每屆畢業典禮和重大集會，校長演講也會提及上述的5點，以訓誡眾門生，該校曾經培育出許多偉大人物，就是明証。

由此可見，皇仁書院的設置，完全以歐美的西式教育為目的，因此培養出來的學生，都能夠中英雙語兼備，中西文化交流暢通，以及優越的學術素養。

何世禮在皇仁書院求學，在他18歲時〔1924年〕，深受革命思潮的影響，那時候帝王的封建王朝已被歷史拋棄，特別是在1923年2月，國父孫中山先生，在香港最有名的學府香港大學演講，由學生會會長何世儉，即何世禮的親兄主持，他慷慨激昂的歡迎詞，感動了在座的很多聽眾，胞弟何世禮也深受啟發。

會後，何東又有機會與中山先生私會，大家都憂國憂民，因為 正是繼辱國的21條不平等條約之後，列強虎視眈眈，都想瓜分中國，而國內軍閥為了自己的利益，紛紛內戰，以致民不聊生，儘管何東為了說服軍閥停止內戰，建議召開和平會議，曾親自北上說項，並答允資助糧餉，可惜各懷野心的軍閥不從，何東的願望和努力並未完成，他深深感到，要手握兵權才有說服力。

孫中山因是皇仁的舊生，他在港大的演講，也震動了正在皇仁讀書的學弟，過去被人目為不問政治的「書院仔」，也深受革命思潮的影響，雖然地處英殖民地的社會，但支持新革命政府的行動也絕不後人，具體的例子是：剪辮子運動、改穿中山裝、制止纏足、禁吸鴉片、出文章、貼標語、遊行集會演講、號召國人抵制日貨及共赴國難，於是一改過去認為，「番書仔」不關心政治的歧見和誤解。

1925年，上海發生「五卅慘案」，皇仁書院的部分學生，秘密組織罷課團，並發表宣言，支援內地學校的義舉等等，年少的何世禮血氣方剛，也受到「國家危亡，匹夫有責」的愛國思想的薰陶，他一向都十分厭惡殖民主義者的歧視和欺侮，所以在這種思潮的影響下，使

他的少年心中，蘊燃著奮發圖強的愛國情操，也因此埋下他投筆從戎，報國興邦的思想基礎。

何東爵士一家，雖然是生長在華洋混雜的香港，自己又是歐亞混血兒，但子女們幼受庭訓以及母親麥施氏的影響，對華人的道德節禮，十分遵從和崇敬，所以自幼及長，孔孟的儒家思想已深入腦際，感染了遵師重道，仁愛信義，愛己及人，克己復禮等等東方傳統，此外，他〔她〕們還深愛豪傑仗義的俠氣，所以待人接物都恩怨分明疾惡如仇，扶弱濟貧講求義氣等高尚品格。

一個明顯例子，就是在皇仁書院的創校校長斯圖爾特〔F. Stewart〕去世後，何東出錢為他辦理喪事，並在何東遺囑中，特別撥出部分遺產，作為今後永遠管理他的墓地之用，每到清明及他的忌日，何東及親屬中皇仁書院的舊生及家人，都前往獻花及致哀，由此可見，何東及其家人的知恩亟報之情。

何世禮在皇仁書院就學時，除了各科成績優異之外，體育運動也有長足的進步， 例如他在17歲的那一年即是1923年，他被選拔出席全校的網球賽，其中包括個人單打和雙打，這是他最歡喜的一種運動，後來他在軍校受訓及家居時，都經常玩網球，有時在山頂寓所，時常和愛兒何鴻毅、愛孫猷忠、猷廣對打，也是愉快的天倫之樂，也曾和作者外甥謝國樞〔海軍少將〕對陣，直至他 92歲時，也和老友美國前總統老布殊揮拍，何世禮竟然打贏，成為當時報章的趣聞。

1924年6月， 皇仁書院參加校際網球比賽，當日的對手是東點俱樂部，初賽是5場3勝，這個成績，是因為隊長兼主力的何世禮，和老拍擋阿卡利充分合作而有默契，取得最後勝利，一個月後的決賽，也因為他勤於練習，發揮了高水準的幹勁和信心，終於兩戰皆捷，

以高比數獲勝而贏得冠軍的榮譽。

何世禮除了精於網球之外，對游泳和跳水都很感興趣，例如1923年，他作為皇仁校隊，參加香港校際游泳比賽，經歷艱苦的淘汰賽，皇仁的何世禮獲得跳水組的季軍，這也是難得的榮譽，1924年10月，何世禮參加一年一度的《水上運動會 》，他報名參加高級組，向高難度挑戰，幾經辛苦的競技， 因為好手太多而且難度高，最後他得到高級組的「安慰獎 」，這些頑強的鍛練和戰鬥精神，對於他日後的投身軍旅甚有裨益。

學校的校刊「黃龍報〔Yellow Dragon〕」，每年出版一期，它創刊於1899年6月，其中擁有不少珍貴的歷史資料，直至2005年，「黃龍報」附贈DVD光碟， 報上報導了何世禮參加了他自己最喜歡的網球比賽、校際游泳比賽等活動，並贊揚他的「體育精神。」

何世禮在革命思潮的影響下，加上不少同學想從軍報國，他又憶起慈母張靜蓉的教誨：「男兒應以服務國家為職志」，而且他很懷念皇仁校歌的警句：

「增琿香江，點起知識的光柱，同學共勉尊師的真理；以及「他方高飛，即使分開千千里，同學校友相知歌聲裡」，他離校日久 尚記得歌詞，可見感情之深。

慈母張蓮覺夫人，是一個知書識禮，思想開明和深明大義的賢妻良母，她很崇仰岳母訓子的高尚情操，雖然沒有在愛子的背上，刺上「精忠報國」的四個大字，但她卻經常給愛子講解「說岳全傳」，以及「楊將軍懲子」等歷史故事，以啟發子女的愛國思想。

記得她給何世禮講及，南宋時期的抗金名將岳飛，在南宋靖康元年，即公元1126年，岳飛受其母的鼓勵，投軍抗金，因屢立軍功被提升為統制，即相當於現在的軍長，因反對高宗及承相秦檜議和，遂被陰謀以「莫

須有」的罪名殺害，成為後世人民永遠敬佩的忠臣。

記得1983年，何伯曾來我家〔蒙羅維亞市〕小住，飯後我們談古論今，談起古代的民族英雄，有岳飛、文天祥、戚繼光和鄭成功等，何伯說：「我母親在世時，一談到岳飛，她就非常崇仰，還要我們兄弟姐妹各人背一句【滿江紅】，那首有名的詞，是岳飛在獄中所寫，它慷慨激昂十分動人，是千古絕唱」，我大膽問他：

「何伯，您現在還記得那首詞嗎？」他不加思索地答：「當然，它太深入人心了，現在我們每人唸一句，看看有無錯漏」，於是他先唸【滿江紅】的第一段：

『怒髮衝冠憑闌處、瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯壯懷激烈。』，於是我接著唸第二段：

『三十功名塵與土，八千里路雲和月。莫等閑、白了少年頭，空悲切。』，他又往下唸第三段：

『靖康恥，猶未雪；臣子恨，何時滅!駕長車踏破，賀蘭山缺。』我又接續唸第四段：

『壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。』，我們最後一起，唸出結尾的第五段：

『待從頭、收拾舊山河，朝天闕。』

唸完大家哈哈大笑，我和老婆費特雖然都不飲酒，但因為太高興了，於是舉杯痛飲他最喜歡的馬丁尼〔英國酒 Martini〕，這種酒的度數不高，不會醉人　。

他還說：「這是一首壯懷激烈的絕妙好詞，岳飛雖然不是文人，但這首詞表現了他對敵人的無比痛恨，報仇雪恥的悲憤心情，以及他忠君愛國的思想。」

而今回憶20多年前的暢聚，此情此景還歷歷在目，他那朗誦激昂的聲音，似乎尚留耳際，可惜這位抗日的民族英雄已長眠青山，與我們暫別，但是他那偉大的情操，卻永留我們的心中。

第5章

忠貞愛國　投筆從戎　重讀皇仁　不誤前程

何世禮受到革命思潮的薰染，以及皇仁同學們熱情報國的影響，特別是慈母張靜蓉太夫人：「男兒應以服務國家為天職」的教誨，眼見列強欺侮，國內軍閥紛爭之秋，他常對人言：「國家興亡，匹夫有責，我昂藏七尺之軀，　一定要效法民族英雄岳飛，從軍報國，即使戰死沙場，也光榮無憾」，他立志已決，便去稟告雙親，準備北上大陸，投考保定軍官學校。

雙親覺得，此子年紀輕輕卻有大志，心中覺得十分高興，但是張靜蓉已皈依佛門，改名為張蓮覺居士，每日吃齋唸佛，她認為上陣打仗大開殺戒，而佛教教義是勸人為善，不要殺生，要追求和平安逸，一旦上戰場，雖是保家衛國，但槍炮無情，所以更擔心愛兒的安危。

所以當她一聽到世禮要投考軍校，畢業後一定會上戰場時，就很吃驚，試問世界上，有那個母親不擔心自己孩子的安危呢？所以她在思想上十分矛盾，她最初聽到這個消息時，的確十分震動，於是她便去請教得道高僧，若舜大師告她：「如果為了國家民族，為了和平而制止侵略，挽救眾多黎民的姓命，從軍殺敵也是個好方法，佛祖知情也必然會饒恕。」

張蓮覺是悟性極高的居士，她聽了若舜大師的解釋，自然是心誠悅服，所以她便一改初衷，由激烈反對改為積極鼓勵么兒去投考軍校，所以她與夫君商量，要找一間高水平的軍事學校，經過仔細研究和多方打聽，最後選定位於河北保定的「保定陸軍軍官學校」，但該校的章程是由陸軍小學或陸軍中學升上，或者由權威的校友舉荐，學制是兩年。

保定陸軍軍官學校簡稱「保定軍校」，它位於河北省保定市，即在北京之南100公里處，處於北京和石家庄之中間，保定軍校是中國近代軍事教育史上，成立最早、規模最大、設備最完整、學制最正規、門類最齊全的一所軍事學府，它是清政府在1902年創立的，它的前身是北洋陸軍速成武備學堂，是古今中外軍校史上極為罕見的佼佼者，學堂設有步兵、炮兵、騎兵、工兵和輜重兵等5個專科。

保定軍校總共辦了21年，培養出11,200名軍事領導人才，其中成為將軍〔少將以上〕的有1,800名，學生中最負盛名的有：　蔣介石、陳誠、張治中、顧祝同、傅作義、萬耀煌、唐生智、李品仙、孫震、白崇禧、劉峙、熊式輝、周至柔、劉文輝、劉建緒、李宗黃、秦德純和何鍵等， 他們大都是上將、省主席或總司令的級別，當然也有中共的名將葉挺、趙博生和董振堂。

粵籍方面，也有不少軍事或政治上的領導人才，例如薛岳、羅卓英、余漢謀、李漢魂、鄧龍光、繆培南、黃琪翔、朱暉日、李揚敬、吳奇偉、歐陽駒、何彤、鄧剛、伍蕃、陳驥、李磊夫、曾則生、馮次淇、何犖、葉肇、李振球、鄒洪、張達、陳勉吾、林廷華、鄧演達、華振中、郭思演、黃國俊、張光前和韓漢英等。

何世禮雖然北上投考保定軍校不果〔因戰亂暫時停辦〕，但因他從軍多年，也熟悉不少上述將領，並給予他們不少幫助，大家對他的俠義關懷，甚為感激，具體事例將在本書後部述及。

話說何世禮的慈母張蓮覺夫人，聽了大師的話，一旦悟道，便請夫君何東去函北方軍閥吳佩孚和齊燮元，請他們為愛兒入學寫封推荐信，以便進入這間優秀的軍事學府，兩位軍閥巴不得討好何東這位大名人，便吩咐

秘書馬上辦好此事。

何世禮考慮到自己是在英國的殖民地出生，自然是英籍的僑民，起碼也屬於香港籍，他意識到自己要為祖國的富強，貢獻畢生，而自己的洋人面貌，在軍事學校及以後的崗位，會給別人一種錯覺，特別是對軍事上的情報很敏感，所以必須恢復自己的「中國籍」，作為一個真正道地的中國人。

於是準備好一切有關的出生及戶籍文件，在徵得夫君何東的同意下，張蓮覺便攜同女兒何艾齡及兒子何世禮，由香港經廣州乘快車到上海，找律師通過法院的認証，為何世禮恢復中國籍，何世禮鬆了一口大氣說：「以後就沒有人把我看成紅毛鬼〔何伯的慣用語〕了。」

記得當日在蒙羅維亞我家，飯後和何伯閑談，我問他：「何伯，我知道您幼時曾在教會學校唸書，您又是基督徒，為甚麼後來您和鴻毅哥都是虔誠的佛教徒？」

他說：「你知我家一直以來都遵循著信仰自由，所以絕不勉強子女們的宗教依屬，在香港受英國的影響，大都是信天主教或基督教，你和鴻毅讀的嶺南和培正，都是基督教學校，而我家自老太爺以下，都是虔誠教徒，當年只有我母親張蓮覺居士信佛教。」何伯世禮繼續對作者說：

「她是很誠心信佛的，每天都有定時唸經，也是佛珠不離手，每逢初一、十五，她都會到佛堂唸經，有時去聽得道高僧的大師弘揚佛法，不過她思想十分開通，她說：「信仰宗教乃是各人的自由，我絕不勉强子女也跟我一齐信佛。」他接着說：

「記得在1938年1月5日，即舊曆6月19日，她召集了平常唸經的一班道友，以及一些親戚，來到家中，唸佛7天，她對眾道友說：「我今天要到西方極樂

世界去了，所以來和您們告別，您們不必悲哀，凡人都不免一死，我是修成正果去見佛祖，您們應當為我高興。」，她叫我們及兒輩媳婦，都開声唸佛送她一程。

果然，她坐在大廳的床上，盤腿打坐，大家都在唸佛，不久，她真的手足冰凉往生去了，當時有人好像看到一道强光在她身上發出，她斥資建造的「東蓮覺苑」，即取何東及張蓮覺以為命名，每逢觀音聖誕，她都會請同道們到她家唸佛及食齋，所以我們親眼看到這種不可思議的神蹟，我們全家也改信佛教，何伯又接着說：

「我們佛教徒認為往生時，有人唸佛來送，阿弥陀佛及諸神就會來迎，這就是修得的正果，而往生不過是從現住的世界，轉到另一個阿弥陀佛的極樂國土，於是在塵世有病痛的，就可以脫離痛苦，所謂：「離苦得樂」，是世人所云的：「徹底解脫。」

聽了他深入的分析，就覺得人死是自然的現象，誰也不能違反，歷史上的秦始皇、史太林、毛澤東以及金日成等等，雖然是名震天下，十幾億人民山呼：「萬寿無疆」，到頭來也不得不：「寿終正寢。」

何東夫婦做事認真而執著，只要認定要完成某一件事，便會雷厲風行，一定要辦妥為止，這也是他成功的性格，因而他們搜集了關於保定軍校的資料，準備了兩封大人物的推薦信，張蓮覺又帶同何世禮中國籍的証明，何東那時剛好被香港政府委派，前往英國倫敦，出席籌辦大英帝國温布萊展覧會，所以只能由夫人張蓮覺携同么兒世禮前往保定。

不幸的是，保定軍校因為軍閥內戰，而暫時停辦，何世禮一場高興，頓成泡影，但他是一個有遠大理想和志向的人，失望之餘，便重返皇仁書院，繼續攻讀大學預科〔即大學的先修班〕的課程，他不停地吸取知識，

充實自己，果然有些學科〔例如微積分、立體幾何和高等代數等〕，對他日後到外國的軍事學校，專攻炮科很有幫助。

那時正當1924年春，何東雖身在倫敦，但仍然關心兒子投考軍校之事，他想，既然國內的環境複雜，一時不能如願，也可以到西方先進的國家學習軍事常識，何况他貌似洋人，英語流利，而且身材魁偉健碩，意志堅强，一定不會吃虧，所以他便寫信給英國的國務大臣〔相當於總理〕托馬斯〔J.H.Thomas〕，說兒子立志從軍，無奈國內軍校暫時停辦，希望他到英國軍校學習先進軍事技術，以達到兒子的强烈願望。

托馬斯當然很清楚何東的身世和声望，考慮到這不是甚麼重大的政治要求，為拉攏殖民地的權威人仕，他馬上轉請「戰爭部〔即後來的國防部〕」考慮，並說明何世禮是歐亞混血兒，貌似洋人〔附相片〕，英語程度很好，何東本人更声明會負担一切的學雜費用。

當然，英國「國防部」考慮到各種因素，也必然會賣這個小人情，於是同意何東的申請，便馬上通知管轄香港的「海外殖民地部」及香港政府，覆函通知何東，同意何世禮入學，並告知新學年會在1924年8月29日正式開學。

第6章

赴英軍校　苦其心志　放棄英籍　中外震驚

何世禮接獲通知，當然十分高興，但因其姐何純姿與其表哥黃錫霖訂在1925年1月14日舉行盛大婚禮，於是何世禮去函軍校，請求延遲報到入校，結果何世禮在參加完婚禮，便直飛英國，辦理入讀英國皇家烏烈芝軍事學院〔Royal Military Academy，Woolwich。〕

這間學院是英國最老的一間軍事院校，它由約翰、范布勒爵士，在1719年創辦，及後又在1806年搬到烏烈芝鎮，1869年，將位於東南角的海軍造船廠改建，是由英國陸軍學校和皇家軍事學院合併而成，它曾培養出曾任英國首相的邱吉爾、大衛、尼文將軍和亞歷克、沃將軍等顯赫人物，是一間國際聞名的軍事學院。

烏烈芝皇家軍事學院辦學的宗旨，是訓練掌握現代火炮技術及工程運作的軍官，畢業後自然在軍中服務，所以每個畢業的學生都給以軍銜，因為當20世紀時，英國以強權稱霸世界，所以她的殖民地遍佈世界，因此也傲稱：「太陽永不落之帝國」，所以便利用這間歷史悠久的軍事學院，來培養軍隊的骨幹。

學院規定全年上課，為了短期內培養出大批的軍事幹部，學制只有兩年，但課程的設置很全面，其中包括文科〔戰術、戰略、武器及軍事常識〕，和術科〔體育鍛練、騎術、槍法和搏擊〕，既密集又全面而緊湊。

面對這些難題，何世禮却應付裕餘，因為他意志堅定求知慾强，英語水平高體格健碩，能刻苦耐勞，繁重的軍事訓練完全難不到他，他經常都用筆記本，記下教官講授的要點，想不到日後，他率領炮隊伍，在抗日前線時，這些有用的知識也起了重大作用。

當然，他單身匹馬處於外國的環境，不免遇到困難和挫折，但是他經常都用孟子的話來勉勵自己：

【天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其不能】，同時他也想起父親何東爵士，在他前往英國投考軍校之前的教誨，何東很嚴肅的對他說：

「這是你自己迫切要求從軍，報效祖國，因此你必須時刻記住孟子的話。」

他一念及此就心安理得，他深深知道自己生於錦衣美食的家庭，得到父母及家人的疼愛，而今自己捨棄這一切，立志從軍報國，即使面對種種的困難和不適，也一定會咬實牙根去克服，這是對自己的嚴峻考驗。

兩年艱辛的苦學，何世禮的成績優異，無論文科或術科，都得到很好的評語：「做得很好〔Good Job and Well Done〕」，不過何世禮並不滿足這個成績，他認為，術科雖有演練的機會，但是如果能有機會，把學到的軍事知識，直接加以驗証，那就更深刻實用了。

於是他便在1926年10月，寫了一封申請加入皇家坦克兵團的申請書，大胆地呈給上級，可是，一向保守自大的英國政府，接到他的申請書後，大為震驚，於是三個上級部門：戰爭部、殖民地部和外交部，便馬上開會研究，如何處理這個棘手問題。

戰爭部的主管認為，何世禮雖然是英人之子，貌似洋人，但到底是在香港土生土長的混血兒，不是純種的英國人，况且他今後會是外國的軍官，也有可能將來成為中國的軍閥，如果讓他加入坦克兵團，英軍的機密以及坦克的資料，必然洩漏無遺，所以不同意他的申請，但是仍然致電香港當時的輔政司司長費力卓〔Flecher〕，請他了解和調查何東父子的背境和政治面貌。

但是殖民地部和外交部却認為，皇家軍校既然吸收他為學生，他的要求不外是想找機會，驗証所學的知識和加强實習而已，如果認為坦克是戰場上的重火力武器，可以提醒兵團注意保密，如果不准也於理不合，須知道何東乃是英國在遠東最重要殖民地的重量級人物，英國政府每年從香港的稅收，養活了不知多少的英國人，我們正想拉攏這位大老，何不做個順水人情？

殖民地部的主腦還認為，目前何世禮尚持有英國國籍，按律例，沒有理由不准本國公民參軍，如果說他是英中混血兒而不批准，就會被人認為歧視英屬殖民地的居民，也難向何東本人交代不批准的理由。

這班保守自大的官僚，討論來討論去，最後權衡得失，從既得的利益着眼批准了何世禮的請求，他歡天喜地去范波路皇家坦克兵團報到，並被編入第二戰鬥營〔The Second Battalion of the Royal Corps at Farnborough〕

他一直都醉心於現代的軍事常識，尤其是重火炮技術、火炮的構造和運用原理等等實用知識，所以他很用功操練，很快便掌握了坦克配合炮兵的作戰技巧。

雖然何世禮是歐亞混血兒，他身材魁梧、高大威猛、眼深鼻高，十足是一個地道的洋人，但是他從少就受到東方的傳統教育，眼見中國人時常都受外族的歧視和欺侮，父母親也常常教導他，一定要學岳飛的精忠報國，所以在他幼小的心靈上，就不願入英國籍，儘管他出生在英國殖民地的香港，父親還是受英皇冊封的爵士，但他本人仍然是以自己為炎黃子孫為榮，下面的一件小故事，也可以說明他不願入英籍的根由。

大約在1915年，香港來了第15任新港督梅亨利爵士〔Sir Francis Henry May〕，這位先生原來是香港政府的輔政司，對香港的情況十分熟悉，當然對何東爵士更

有所聞，新官伊始，便前來拜望這位大老，由於他履新上任時，乘坐八人大轎，由卜公碼頭上岸時，曾遭刺客槍擊，幸未受傷，此次拜訪何東，自然是隨從眾多，警衛森嚴，威風八面。

何東當日受此禮遇也十分高興，於是叫出眾多妻妾兒女，列隊歡迎，新港督逐一握手致意，但他特別注意到，在在9名小孩當中，他很欣賞年方9歲排行第四的么兒何世禮，說他的氣質非凡，與其他小孩不同，他隨即摸出一枚金幣贈他，並問：「你隨父母入英國籍，引以為榮否？」，豈知小小的何世禮卻搖搖頭說：

「我是中國孩子，這沒有甚麼不好」，此時弄得客人相當尷尬，何東連忙馬上改變其他話題，可見何世禮在倫敦放棄英籍，早在心中萌芽，事後社會上的許多聞人，都盛讚他小小年紀，卻有高尚的民族氣節。

事實上，人的性格和氣節，大都是從少養成，受到家庭中雙親的影響較深，俗語云：「江山易改，品性難移」，何世禮在入籍問題上，雖然反叛，但為了國家民族，他還是堅持保留中國籍，為祖國立了大功，做了大將軍，他的不朽貢獻還受到外國人士的高度讚揚。

1927年8月4日，英國戰爭部，收到由內政部轉來一封公函，說城市警察局，收到一名中國男子的申請，要求放棄英國國籍，他的名字是何世禮〔Ho Shai Lai〕，他是在1925年5月24日持英國護照入境，護照上的名字是 Robert Ho Tung，是同一個人，他正在英國皇家坦克兵團接受軍事訓練，並謂此人已在8月2日，向駐倫敦的中國公使館正式宣稱，自己是中國人，已決定放棄英國國籍。

為此，戰爭部大為震驚，一方面馬上通知皇家坦克兵團，馬上終止何世禮的軍籍，另一方面又連繫國務部

和殖民地部，了解情況，因為何世禮在英國的監護人是駱克爵士〔Sir Stewart Lockhart〕，他曾經在香港任輔政司多年，是何東爵士摯友，他收到來信後，因為事出突然，連何東本人也不知，只好答覆：「無可奉告。」

駱克爵士深知何世禮做事果斷固執，一旦決定也很難回心轉意，即使何東勸導也無濟於事，何況選擇國籍乃是個人的自由，只好答覆殖民地部說，何世禮來英國受訓前，或者是受到張學良的資助，將來回國或會投效中國軍隊，所以變更國籍以適應環境云云。

誠然，何世禮改變國籍，並未損害英國政府任何利益，此事也就不了了之，又有文章報導：「何世禮在英國接受軍訓時，有一次全班學員參觀英國議院時，何世禮身穿一套中國軍服，在同學的挑撥下，當場撕毀自己的英國護照」，據作者看來，他在眾多同學面前，穿上中國軍服是真，但當眾撕毀英國護照卻有可疑。

因為第一，何世禮在香港及英國受歧視是意料中事，而他不願入英國籍也是由來已久，但他為人守禮識大體，也不會在此場合，作出侮辱自己正在求學的國家，第二，他前來參觀，不會隨身帶上護照，記得在1979年10月，他請我倆到港島承業大廈的會客廳飲茶〔他怕到茶樓人多，往往叫了點心在此招呼客人〕，談到他來英國受訓時的趣事，他否認有當眾撕毀英國護照之事，笑着說：「你看，我是否那種不懂禮貌的人嗎！」

關於何世禮放棄英國國籍之事，連身為嚴父的何東爵士也不知情，當他從老友駱克的信中知道此事後，便連忙用電報告知身在英倫的何艾齡，希望她能勸阻弟弟放棄己見，並表示自己一直都對英國尊敬和忠誠，他又連忙與老朋友駱克連絡，希望「挽狂瀾於既倒」，另一方面，他深知這位么兒個性堅強而執著，他一旦決定之事，勢必難以改變，他知道這個兒子雖然十分孝順，但是在大是大非上的原則問題，他是義無反顧的，所以他並沒有嚴詞厲色地去責罵何世禮，只是婉轉地勸他凡事要三思而後行，所以只是提醒他：「放棄英籍的後果，將會失去你夢寐以求的學習機會」，所謂「知子莫若父」，何東是個聰明絕頂的人，他只好使出最後這一着，但在他心中，也認為何世禮的決定，也有一定的道理，因為他深深知道，何世禮將來回國，也一定會在中國的軍隊服役，以一個具有英國國籍以及洋人的面貌，是很不適合的，所以在感情上也很同情他的處境，一句話，他身為家長，只能盡力勸止，但結果如何？就只能由上天去決定了。

當然何東也必須答覆老朋友駱克爵士的諮詢，在事實和面子互相矛盾的情況下，何東只好瞞著良心說：「他的精神唔正常」，這樣的答覆，既不得罪英國政府，也沒有影響何世禮的國籍，說明他為人聰敏之至，至此關於何世禮放棄英籍的風波，已告一段落。

第7章

法國深造　火炮演練　豐富軍識　精益求精

何世禮在完成英國的軍校學習後，征得父母親的同意，決定由歐州返港完成婚禮，然後再到法國的炮火軍事學校再度深造，

他從友人處獲悉，法國的方丁布魯軍事學院，也曾錄取過中國軍官，前往該校修讀火炮的戰術和戰略的課程，而這些軍官是曾經得到中國官方的資助，由於何世禮的專長是砲科，所以他很希望再到這間軍校深造。

當時何世禮是居住在西摩道8號的「紅樓」，新娘子洪奇芬〔Hesta R .Hung〕也是一位歐亞混血兒，是世家洪興全的長女，她住在附近的般含道30號，是一位美貌與智慧兼備的大家閨秀，因為受到良好的教育和家庭的陶冶，她出落得秀麗大方，待人接物彬彬有禮，是一位難得的賢妻良母，她與何世禮相敬如賓，鶼鰈情深，何伯母不幸仙逝後，何伯年老體弱，需人照顧，儘管他條件極佳，有許多名嫒淑女，主動請求，但何世禮一往情深，歷經將及10年，為感念亡妻，他矢意不再娶，可見夫妻感情極篤，非一般凡夫俗子可比也。

何東夫婦自然十分高興，於是在「紅樓」擺下盛宴，招待香港的官紳和名流，以及何洪兩家的親朋戚友，花園搭起花棚及牌樓，門前雖懸掛中、英兩國國旗，但儀式亦遵循華人的傳統，港英政府的首腦政要，例如署理港督〔即護督〕修頓〔W. T Southorn〕、按察司歌蘭〔Henry　Gallan〕、以及警察、教育和華民政務司等司長，都盛裝出席，港府還派軍樂隊前來助興，中英報紙都有照片登出及報導，稱之為「世紀婚禮。」

至於華人社會的政要及名流，都有應邀參加這一盛會，出席的香港名流計有：周壽臣、羅旭龢、周峻年、郭泉、陳廉伯、李佑泉、李保葵、郭少鎏、李東海和杜四端等，中國的軍政首腦人物：李濟深、吳鐵城、陳銘樞、朱兆梓、梁士貽和鄧世增等都有出席這個盛會。

除了上述的各界名人之外，不少皇仁書院的老師和同學都來助慶，婚禮既隆重又輕鬆，最有意義的是，何東父子的摯友駱克爵士，由寄來鏡屏一座，上有兩句盛讚何世禮的名句：「其為人既正直誠實，也真誠待友〔An upright　man　and a loyal friend〕，真是可圈可點。

何世禮在英國烏烈芝皇家軍事學院受訓14個月之後，又被派去勒布爾基地〔Larkhill　Foundation〕訓練半年，之後才申請到范波路 皇家坦克兵團 第二戰鬥營演練及實習半年，但是因為放棄英籍的原因，他並未等到結業就離開坦克兵團。

剛好何東和張作霖父子都是老朋友，因此很容易便取得張作霖元帥和吳佩孚元帥的推荐函，並証明何世禮是由他們的軍隊「資助」，以符合該學院招生的要求，當然人人都知道何東是大富翁，根本不需要別人「資助」，但不管如何，何世禮就是因為這種「名義資助」，結果成為該學院的正式學生。

方丁布魯炮兵軍事學院，它的原文叫做〔Ecole d’Application de l artillerie,　Fontainebleau　〕，它是由法皇拿破倫在1803年創立，原來的名稱是：「帝國軍事專科學校」，方丁布魯的英譯是〔Fountain　Blue〕，即是「藍色的泉水」，它是由法文Fontaine〔瀑布、泉水〕和Bleau「藍色」兩字合成，所以又稱為「藍泉軍校」，它位於法國巴黎東南部65公里處，是一個樹林稠密綠草如茵的小市鎮。

後來這間軍事學校，又和 聖西爾軍事學校〔Saint-

Cyr〕 軍事學校合併，由於環境優美，清靜整潔，許多法國巴黎的王公貴族都在此建有別墅，每當炎夏，他〔她〕們都來此避暑，世界聞名的拿破倫也曾來過，現在已建有軍事博物館，展覽歷次戰爭的武器、戰車、盔甲、軍服、徽章、文獻和圖片，這間軍校以教授火炮技術聞名，也展出各種火炮，現在已成為法國各主要城市的旅遊景點，每年來參觀的遊客，已有８０多萬人。

這間學校聲名卓著，特別是招收外國的留學生，所以歷屆的畢業生中，有不少都成為各國的名將，例如由空軍兵團轉來的亨利、鄧恩將軍、印度兵團的羅德姆將軍，中國的何世禮將軍等，所以被人稱為：「將軍苗圃」及「將軍搖籃」，在歐州的軍政界享有很高的信譽和地位，何世禮專精砲科，往後的歷史更証明他在戰場上的「學以致用」，並沒有虛度他留洋學習軍事的年華。

為了更好掌握軍事知識，何世禮在進入方丁布魯軍事學校之前，先在巴黎附近的一間法文補習學校上課，由於他有深厚的英語基礎，又勤力用功，所以進步很快，這樣有助於他在軍事學校的研習，並不像其他外國學生那樣，踫到語言上的種種困難。

由於他醉心火炮技術，又是慕名前來就讀，所以特別用心鑽研炮兵戰術、指揮藝術、拆卸技術和測距原理等，因此成績優異，校長菲特郎中將對他甚為讚賞，法軍參謀總長福煦將軍來校參觀，見何世禮在烈日下，赤膊熟練拆卸加農炮，他不敢置信，這個青年人就是香港巨富何東之子，他大讚何世禮不已。

何世禮在香港結婚後，並沒有像一般人那樣去渡蜜月，而是攜同新婚妻子，同到巴黎，一方面勤力補習法文，一方面熟悉環境，何世禮夫婦只在巴黎市中心附近居住，當然只在週末，他倆曾經去參觀過羅浮宮博物館，艾菲爾鐵塔和凱旋門等名勝，事有湊巧，何世禮在中國餐館用膳時，認識了黨國前輩鄭彥棻，因為大家同聲同氣〔廣東人〕，很快便成為知交，鄭向何宣揚三民主義，日後更游說何世禮加入中國國民黨，何伯為人重義念舊，他們兩人交誼永固，歷半個多世紀不變，記得在1980年１０月，何伯請我們在台北的廣東酒家吃飯兩次，鄭伯彥棻、倫蘊珊〔國大代表〕夫婦都在座，大家暢談甚歡，鄭伯也是先父摯友及同鄉〔廣東順德。〕

直至１９３０年３月，何世禮在此著名軍校，已經過了年半的艱苦學習和訓練，各門學科和術科都得到優良成績，畢業後何世禮夫婦便返回香港，那時國內的局勢很不穩定，軍閥們各懷異心，為了一己的利益，紛爭不斷，但是何世禮滿腔熱情投筆從戎，在英、法5年艱辛受訓，也是想報效祖國，所以就想參加軍隊達成所願。

何東父子兩人研究，何世禮參加何種軍隊比較適合？實在也頗費思量，最後由於下述的幾個原因，何世禮決定北上奉天〔即瀋陽〕投效少帥張學良麾下：

第一，張學良在１９２９年宣佈東北四省，服從南京蔣介石政府的領導，即所謂「東北易幟」，跟著出兵中原，迫使軍閥馮玉祥及閻錫山等下野，促成國家統一，張學良的兵力和威望僅次於蔣介石，而他年青有為，年齡與何世禮相若，估計他的政治前景不可限量；

第二，何東早在上世紀的２０年代，與當時的「東北王」張作霖素有交情，並投資他主持的「邊業銀行」，及後何東奔走東北及西北，建議召開〔圓桌和平會議〕，所以兩人之間也早有交情，而何世禮進入法國軍校也曾得到張學良之助；

第三，西安事變前，東北軍的整編、素質和裝備都

比較好，據聞炮兵部隊的武裝也不弱，張學良也有意斥資向外國購買新式火炮，而何世禮正是這方面的專家，大可以借此施展所長，而他一直牢記孟子的銘言，所以更想到最艱苦最寒冷的地方，去鍛練自己的意志。

第四，何東長居香港，和南京政府沒有太多來往，雖然他也曾資助孫中山，推翻滿清皇朝，也同情和掩護康有為等，但和蔣介石卻無淵源，又素知除南京政府轄下的中央軍外，又有地方軍閥的各種「雜牌軍」，此外軍中又有「保定系」及「黃埔系」等派別，關係複雜，何世禮來自香港，又是留洋的軍事人才，他無黨無派〔後來才加入國民黨〕，不想捲入這種複雜的關係之中。

基於上述種種原因，才促使他北上遠投東北軍，至於有人說他是：「畢業後走投無路」，或者說：「因何東不支持蔣介石的南京政府」等，都是沒有根據的「猜測」，剛好相反，何世禮正在考慮參加何處軍隊，像他這種特殊人才，國內極為少見，況且他又不是那種想籍軍功，達到升官發財的人，當然是到處都受歡迎，至於何東對國民政府的態度是很支持的，他不但資助一些軍閥政要，而且一遇大陸的天災，他都解囊捐獻，不過與他最相熟的，是北洋軍閥政府的首腦張作霖。

張作霖是日本帝主義在華扶植的重要軍閥，但是張作霖不受控制，因此便宣布退至關外，於是便違背了日本的利益，所以日本關東軍便下決心除掉他，聽說這件事也是由日本的間諜之王，土肥原賢二策劃達成的，這是隻十分陰險毒辣的豺狼，他在炸死張作霖的當日晚上，便把清庭的「末代皇帝」溥儀，從天津劫持到大連，準備以他代替奉系軍閥張作霖，建立傀儡王朝，以迫使東北四省脫離中國，成為日本的殖民地。

據說日本人要張作霖簽署一張「東北五路的建造合同」，這紙合同自然是日本人得益，但張作霖恃著有兵權在手，且當時他已洞悉日本人的狼子野心，所以也拒絕簽字，他主觀地以為加強防備，日本人也無他奈何，誰知日本人已派工兵，在南滿鐵路與京奉路交會處，預先埋下 150 公斤的黃色炸葯，在皇姑屯的鐵路橋下，此任務由日人河本大佐親自執行。

其實張作霖也知日人鬼計多端不懷好意，所以吩咐鐵路沿線要加強崗哨，切實保護，整列專車共有２０輛，他的座車在第 3 輛，隨行將官有莫德惠、劉哲和于國翰，還有日本顧問町野武馬及儀我誠也，結果專車抵達天津時，日本顧問町义野武馬借故下車。

6 月 3 日下午，專車到達山海關，吳俊陞來迎接並上車，張作霖座車改在第 4 輛，雖然這輛８５ 號專車秘密行駛，且仍有一名日本顧問隨行，但最後仍然逃不過炸葯的攻擊，6 月 4 日清晨 5 時 23 分，專列經過皇姑屯站交會處的鐵路橋時，日人一按電鈕，橋坍車毀，張作霖重傷，至翌日在醫院逝世。

張學良正在灤州軍次，他知道日人一旦洞悉「東北王」已斃，肯定會陰謀騷亂，或甚至侵佔東北，另一方面有些「大將」，如楊宇霆、常蔭槐等，都是大權在握，又且瞧不起年紀輕的張學良，也有勾結日本人的嫌疑，也是很危險的內部敵人，幸而張學良早有警覺，他命令部下秘不發喪。

他又請五太太壽夫人照樣濃妝抹艷，家中燈火通明，愚弄了不少前來打探的「日本太太」，而他本人則化粧成在車頭加煤的伙夫，車至瀋陽附近，繞道而歸，一切安排妥當才公開發喪，他由東三省省議會，推舉為東三省保安總司令，繼其父主持東北軍政，因此張作霖之死並未引起東北三省的混亂，也出乎日人意料之外。

張學良〔1901—2001〕字漢卿，遼寧海城人，是張作霖的長子，他高大威猛〔約有1米8〕，魁梧健碩，他的名字，意含要學習漢代賢臣張良，要以他為榜樣，希望他將來可以成為治國安邦的國家棟樑，其別字漢卿，是大漢民族的卿相，由於張作霖幼年家貧，無錢讀書，所以只好習武及騎術，曾當過土匪馬賊，後來改邪歸正，變了東北的大軍閥，他一心想把兒子培養成文武全才的人，所以曾聘請前清的舉人和名儒，教子女國學，由於張學良天資聰穎，領悟深刻，所以古文根底很好，精通「四書」、「五經」和詩詞歌賦。

張學良在奉天軍校畢業後，18歲便投軍於其父的軍隊，軍銜上校，職位是張作霖大元帥的侍衛長，翌年改任「大總統」徐世昌的副官，同年直皖戰爭起，張學良指揮奉軍第三旅，在1922年，第一次直奉戰爭中表現英勇，任奉軍第二軍團司令官，兼奉天軍校主任。

1924年，第二次直奉戰爭起，張學良指揮奉軍第一軍團，在1925年，張奉段祺瑞之命，帶領2,000奉軍至上海，孫傳芳起兵驅奉軍，張學良只好退回北平，任北平戰爭學院主任，1926年春，奉皖聯手對抗馮玉祥的國民軍，時張任第三軍團司令官，至1928年，其父被日本人殺害後，張學良便化裝返回奉天，跟着迅速誘殺兩名心懷不軌企圖奪位的內奸，即楊宇霆和常蔭槐以後，即宣佈「東北易幟」，廢止原來的五色旗，改升青天白日滿地紅旗，並通電全國，表示服從南京國民政府，張學良正式就任東北邊防軍司令長官。

1930年9月18日，他揮師入關，不到兩個月，便打敗西北軍閥馮玉祥和閻錫山，結束了紛爭多年的中原大戰，於是全國統一，在10月19日，他就任海陸空三軍的副總司令，駐節北京，他積極支持蔣介石用武力統一中國，而他也成為全國第二號人物，其地位僅次於蔣介石委員長，作為張作霖老明友的何東，也是看到年青少帥迅速崛起，所以希望何世禮投軍東北軍，也希望在世侄張學良的栽培下，能夠一展所長報效祖國。

為了感謝張學良的「東北易幟」，使全國統一，蔣介石特別邀請張學良及于鳳至夫婦，並破格熱烈歡迎到南京出席國民党的四中全會，宋美齡老太太認了于鳳至為乾女兒，蔣介石和張學良，結拜成異姓金蘭兄弟，熱鬧場面結束後，張學良回北京養病，東北的軍政事務，交由副司令張作相及參謀長榮臻負責處理。

張作相〔1881----1949〕字輔忱，河北深州人，是張作霖的手下重臣，也是結義的把兄弟，是輔助張作霖的得力猛將，曾任東三省巡閱副使，1924年任吉林省省長，他也是綠林出身，一直追隨張作霖任旅長、師長及總參謀長等，他在任內做了一些好事，例如禁種鴉片、禁煙、拒絕同日本人合作，和興建吉海鐵路〔吉林至海龍〕等。

張作霖遇難後，他不願擔任東北主腦，一心輔助張學良，張學良下野後，他引咎辭職，後在南京當高官，最後隱居天津英租界，天津淪陷時，日人威迫利誘，他拒絕當漢奸，1948年，解放前夕，解放軍克錦州時，他與范漢傑等被俘，政府鑒於他與張學良的關係，想利用他作統戰工具，故放他回天津，但他不願去台灣，後任中共軍委會北京分會會員，和中央政治會議委員，後來，1949年在天津病逝，享年68歲。

第8章

東北投軍　美校再訓　親臨前綫　初試啼聲

何世禮滿腔熱情，來到寒冷的北方，在1930年6月進入瀋陽的大帥府，最初他的職位是「上尉侍從副官」，張學良忙於繁重的公事，對他也沒有特別在意，他極力克服生活上的種種困難，由於言語不通，他又具有洋人外貌，而東北軍大部分都是農民子弟，鄉土觀念濃厚，對外鄉人大都冷漠歧視，尤其是「八國聯軍」之後，對「洋人」難存好感，更加難以溝通。

加上南北生活環境不同，所以感到內心孤獨和苦悶，同時感到這份「閑差」，對自己多年的所學，沒有發揮的機會，一時間也不知何去何從，也有點後悔，為何從老遠跑到這個地方，但如果貿貿然「打退堂鼓」，也非自己投軍報國的初衷，更辜負了雙親和家人的期望。

張學良在百忙中了解到何世禮的思想狀況，想到他是何東的兒子，以巨富公子能來東北軍受苦鍛練，已十分難得，而自己的衛隊及副官已有多人，都是跟隨多年的東北老鄉，他在外國受炮科訓練多年，可以派他擔任「學以致用」的任務，以他的性格和軍事學識，一定會勝任，便委派他到自己的「保衛軍」，由得力將領，第24師和19師師長王以哲統率的第620團，任平射炮連連長，團長是王鐵漢，何世禮便轉悲為喜，欣然赴任。

王以哲是東北吉林人〔1896----1937〕，保定軍校第8期畢業，他一直在東北軍擔任連長、營長、團長和旅長，後來任陸軍第24師及19師中將師長，是張作霖父子的愛將，9.18事變後，王以哲的部隊從瀋陽北大營撤出，改任陸軍第67軍軍長， 轄陸軍第107、110和117

師，參加古北口、灤東長城的抗日戰役，勇殲日軍。

他治軍嚴謹公正、賞罰分明，所以各級軍官質素很好，戰鬥力強，是一支出色的隊伍，1930春，王以哲任獨立第7旅〔相當於師的編制〕旅長時，他親自編寫「旅訓」、「旅歌」和「士兵問答12條」，很受部隊歡迎，同時他提出「軍工制」，成立各種軍需工廠，使軍屬有工做，他治軍除軍事訓練外，還能改善部隊各官兵的生活。

早在北大營駐紮時，王以哲接獲情報，知道日本軍隊頻頻調動必有野心陰謀，直至9.18事變發生，蔣介石和張學良都下令不得抵抗，以免引起國際糾紛，當晚日軍炮轟北大營，又衝入軍營行兇殺人，最後只有王鐵漢\的260團抗命，由倉庫取出兵器抵抗，然後安全撤退。

1935年，王以哲的67軍轉戰延安地區，被俘放還的107師團團長高福源，見王傳達毛澤東的統一戰線政策，主張停止內戰一致對外，西安事變以後，王以哲成為東北軍最有影響力的人物，王上書蔣介石，要求釋放張學良，以交換釋放陳誠、蔣鼎文和衛立煌三人，以及扣留的50架戰鬥機， 希望以團結抗日為共同目標，可惜已在南京的蔣介石沒有同意，最後王以哲為了大局著想，更不想發生內戰，便放還三人及戰鬥機。

此時東北軍中的主戰派：孫銘九〔張學良衛隊團團長〕、劉啟文〔師長〕、張政枋〔糧食處長〕、杜維鋼〔32兵團團長〕以及應德田〔張學良私人秘書〕等人，沒有體諒王以哲希望雙方和平解決的願望，都認為王以哲是放回3人及50架飛機的「罪魁禍首 」，是東北軍的「內奸。」

於是密謀殺害王以哲，最後決定派出孫銘九的連長于文俊，到王的西安寓所行刺，結果王以哲連中9槍斃

命，於是激起廣大官兵的義憤，東北軍誓要找出主謀人給予逞罰，但中共周恩來怕把事情鬧大，把孫銘九等人送出西安，避免了東北軍內部的大屠殺，可憐的王以哲逝世時只有41歲，他生前著的「步兵操典詳解」，受到各部隊初級軍官的喜愛，幾乎是人手一冊。

何世禮的頂頭上司是王鐵漢，是陸軍第7旅260團團長，東北遼寧省人〔1905--1995〕，東三省陸軍講武學堂第4期步兵科畢業，從排連長做起，至第49軍中將軍長、遼寧省政府主席，他歷次向蔣介石建議，釋放刑期已滿的張學良回東北剿共，可惜蔣餘恨未消不允。

1934年7月，王鐵漢考入陸軍大學特別班第二期深造，1938年任105師中將師長，參加長沙第一次會戰及上高會戰，1941年任陸軍49軍中將軍長，兼金蘭警備司令，1945年日寇投降，王鐵漢在無錫受降，因戰功彪炳，榮獲勳章很多，1948年2月 任遼寧省主席，來台灣後任國策顧問，及中央評議委員，他最令人崇仰的是，9.18時的「抗命抵抗」，或稱「不抵抗的抵抗。」

其實，日本人早在南滿鐵路的西方、南方和北方三面，都佈了防線，準備進攻北大營，日本獨立守備隊隊長河本末守， 派人炸毀柳條湖段的路軌，9月18日午夜，日軍炮轟北大營， 同時日軍獨立守備隊第二大隊的步兵，在炮火的掩護下，向北大營的第7旅駐地進攻，此時7,000官兵正在睡夢之中。

王鐵漢請示旅長王以哲及參謀長榮臻，均說：「不准抵抗，槍彈入庫，大家成仁，為國犧牲」，於是日軍衝入軍營刺殺官兵，當時王鐵漢忍無可忍，寧願甘受抗命之後果，他命令官兵砸開倉庫，取出槍彈和日軍搏殺，直至凌晨，見無援軍又無命令，只好掩護未犧牲的部隊，安全突圍撤出，日本關東軍司令官本庄繁下令，翌晨便佔據了瀋陽，一週內，關東軍迅速佔領遼寧、吉林兩省的30座城市，有民謠讚揚王鐵漢的愛國精神：

【王鐵漢是真英雄，不讓鬼子惡逞兇；
懸頭抗命破械庫，搶出槍彈拚死衝；
眼見同袍遭刺殺，怒從心起眼燒紅；
上級下令不抵抗，任由倭寇逞威風；
老子殺頭不要緊，保家衛國是初衷；
作惡多端必自斃，屈膝投降山水逢；
舉世歡騰祝捷日，舉杯齊醉數英雄。】

何世禮是富有愛國心的青年軍官， 9.18事變時，他剛好在北京，並沒有在北大營現場，因為當晚是籌募東北水災基金，素知巨富何東一向慈善捐輸從不後人，張學良便宴請何東，飯後往開明劇院看平劇義演，中途張學良忽接瀋陽長途急電，離席後未再返回，翌晨才知是9.18事件，何世禮因在現場，可以証實張學良並非如坊間謠傳，正在和胡蝶跳舞，他很義氣，寫了一篇文章：「為歷史作見證，9.18之夜張學良在何處？」

因為當時一位革命元老馬君武，寫了一首諷刺詩，流行全國影響極大，對於張學良的行為和名聲，影響甚壞，何世禮是一個誠實而有良心的人，所以才以親身經歷來澄清這個事實，儘管有些別有用心的人想「搞臭」張學良，但他堅持事實，也不理其他，而胡蝶也在報上辟謠說：「我根本不認識張學良此人」，至此真相大白，後來馬君武還當了廣西大學的校長，他當時風行全國的「名詩」，其名為：『哀瀋陽』：

【趙四風流朱五狂，翩翩胡蝶正當行；
溫柔鄉是英雄塚，哪管東師入瀋陽；
告急軍書夜半來，開場弦管又相催；
瀋陽已陷休回顧，更抱佳人舞幾回。】

馬君武生於1881年，青年時代曾追隨國父孫中山鬧革命20多年，為推翻滿清王朝作出巨大的貢獻，他是我國在外國獲得工科博士學位的第一人，是一位學識淵博的政治家和教育家，他還是名人胡適的老師。

民國以來，他擔任過政府不少要職，例如中央政府秘書長、實業部次長、交通部長、廣西省省長以及好幾間大學的校長：北平工業大學、上海大廈大學和廣西大學等，只可惜他的這首打油詩，卻與事實不符，因為已由何世禮的文章：「9.18當晚，張學良在何處？」，証實張學良當晚，正在觀看東北水災籌款的義演。

他的諷刺詩：「哀瀋陽」仿照唐朝李商隱〔義山〕的『北齊』體，把張學良描寫成一個貪圖玩樂的公子哥兒，他聞說日軍入侵瀋陽，還置之不理，卻沉醉在女人的懷抱中，那時因為蔣介石下令要東北軍不要抵抗，身為副總司令的張學良也不得不從，及後日本關東軍大舉侵犯東北，霸佔土地，殘殺同胞，全國人民已對負上醜名的張學良，十分憤激，稱他為：「不抵抗將軍。」

事實上，張學良雖然手握重兵，而且日本人害死他老爸，而今國仇家恨，早就想雪恥和解恨，但考慮到上級之命難違，而且他與老蔣又是金蘭兄弟，為講義氣，只好咽下這口氣，粵語云：「一啖啃隻死貓」，只是馬老前輩的這首詩，卻是火上加油，國人難辨真偽，自然就信以為真。

況且，由於馬先生乃是有名的革命先輩，又是國民政府的高級官員，其作品的影響和殺傷力非同小可，詩中的「朱五小姐」是確有其人，其父朱湄筠也是名人，朱小姐不過是幼年和趙四小姐，是在天津中學讀書時的同學，她本人根本不識張學良，而影星胡蝶也是：「一生未見過此人」，也在報上辟謠，可見該詩害人不淺。

這次9.18事件引起全國人民的憤慨， 熱血沸騰的何世禮也不例外，他眼淚直流，永遠不會忘記，當然他所領導的平射炮連，也犧牲了一些兄弟，由德國進口的20多門速射大炮， 也因為奉命卸炮閂推入武器庫， 而被突襲的日本鬼子劫走，雖然他的炮兵營，已隨著團長王鐵漢，安全地轉移到北京北郊的昌平縣，那裡距離北京只有18公里， 它的西邊是長城的居庸關，正北是十三陵，風景甚佳，但是何世禮的心情卻很苦悶，一個熱血男兒，一心想捨身為國，但卻如此狼狽退入關內，他不覺傷感不已，但是軍命難違，只好徒呼奈何。

1933年初，日本人食髓知味，以為國軍無法抵抗他們精銳的關東軍，所以在侵佔了瀋陽和錦州之後，又南下沿著長城挑起戰端，那時國軍的第29軍， 在軍長宋哲元的指揮下，奮勇地抗擊敵軍，特別是他的「大刀隊」，在夜間突襲敵營，每個壯士都赤膊上身，勇猛砍殺，取得豐碩戰果，使鬼子聞風而逃，還記得抗戰時，我們唱：「大刀向，鬼子們的頭上砍去，愛國的弟兄們」，就是描述這次轟烈的殺敵行動。

當時，何世禮的炮兵營，也奉師長王以哲之命，駐紮在密雲水庫的東北部和巴克什營之間，那裡是中段長城的起點，他率領的炮兵部隊，用大炮轟擊來犯的日軍，取得一定的戰績，但在激烈的戰鬥中， 雖然斃敵不少，但我方也犧牲了80人，令何世禮十分悲痛。

剛好張學良和一班參謀前來視察炮兵陣地，見身為營長的何世禮，正在烈日下赤膊地，教導炮兵如何拆卸、安裝和洗擦火炮，以及講解如何使用測距器，及計算炮彈的射距和角度等，而何世禮和屬下有說有笑，既嚴肅又輕鬆，張學良心想，這位巨富之子，又曾留洋習軍事，竟然能夠放下架子，和官兵打成一片，張學良滿心

歡喜，十分欣賞他的為人，於是解下佩槍相贈，以資獎勵，可見何世禮，並非倚仗其父親的關係，而受重用。

由於東北軍執行「不抵抗主義」的上級命令，在短短的4個月內，使相當於3倍日本國土的110萬平方公里之大片國土淪陷，東北3省的3,000多萬同胞，都成為亡國奴，這就是慘痛的9.18事件，9.19日即事變的第2天，日軍佔領並沒收了瀋陽的最大之「邊業銀行」，劫走東三省官銀號的16萬斤黃金，以及200萬塊現洋，並將東三省官銀號、吉林永恆官銀號、黑龍江官銀號和邊業銀行合併，成立滿州中央銀行，準備發行「偽鈔」，控制東三省金融財政。

在1931年，何東應當時任海陸空三軍副總司令張學良之邀請，前往東北考察實業，何世禮的親娘張靜蓉也隨行，其時何東已成巨富，他一直擔心國事，因與老帥張作霖又是老友，所以他想投資東北振興實業，同時也想為東北軍增強軍備，並有意資助東北軍，添置各種火炮武器及裝備，他建議最好是建立1個至2個炮兵師，以及2個機械化旅。

因為當時中國的各軍閥正在混戰，但日本人早已虎視眈眈，一直都想侵佔地大物博的東三省，成為他們的殖民地，更作為霸佔整個中國的橋樑，因此日本人對東北軍的一舉一動，都密切注意，時刻都派有特務和間諜，偵測和監控，所以張學良認為時機未至，又顧慮關東軍的敏感反應，故此一直忍耐，避免引起衝突，因而不敢答應何東擴軍的好意。

何東還與張學良洽商，擬投資改組當時東北最大的「邊業銀行〔Frontier Bank〕」，它的宗旨是【開發邊疆，鞏固國防】，是張作霖父子控制的一個重要金融機構，這間設在奉天〔瀋陽〕的銀行，原來是在1918

年，由皖系軍閥徐樹錚創立，主要為成立的4個步兵旅籌集軍餉，據說當時存有7,000兩黃金作基金，另外地庫的保險箱還藏有不少名人〔唐伯虎、王羲之等〕字畫，及〔長春存素堂絲繡〕等名貴古物，此外，還有珍貴的獸皮數百張，9.18以後，張氏家族的財產都被佔領的日軍劫走，各官署損失大洋票18億元，從邊業銀行劫走黃金7,000兩，從中國銀行分行，劫走4,000萬兩白銀，大帥府的6個金庫，所存的黃金全部劫走。

邊業銀行也可以說是張作霖父子的私人金庫，它位于瀋陽大帥府的旁邊，是一座四合院的中式建築，另一邊是趙四小姐的故居，張氏帥府是由東院、中院、西院和院外建築等4個龐大的建築群組成，其中包括有中國傳統風格的四合院、帥府花園，以及大青樓、邊業銀行和紅樓等，現在已由政府斥資粉刷一新，成為旅遊的觀光點，重現昔日張氏父子的私人銀行和大帥府的景象。

邊業銀行有權發行鈔票，叫做「奉票」，鈔票上印上【天良】兩字，即要向東三省人民顯示：「要對得起天地良心，不能坑害百姓」，所發行的紙幣面額，有1角、2角、1圓、5圓和10圓幾種，紙幣的質量不是很好，幸而那個時代，尚未發現有人去製假幣。

但可笑的是，如果收藏到現在，就成為值錢的古幣，例如1925年發行的10元紙幣，在北京的拍賣價是人民幣〔RMB〕8,000到12,000元。現在這個地址已改為中國最大的「金融博物館」，在2006年11月已對外開放，博物館包括如下7個部分：1》序廳；2》東北金融展覽；3》財運民俗和錢庄場景；4》邊業銀行金庫復原陳列；5》貨幣的故事；6》金融主題公園；以及7》臨時展覽。

邊業銀行的序廳是原來的營業大廳，在此處作場景

復原，還擺放了80多個仿真人物的腊像，再現了上世紀二三十年代瀋陽銀行的典型場面，其他如交易大廳、總裁辦公室、地上金庫和地下金庫等，由此可見，昔日張氏父子的私人銀行之原貌，如此佈置，也許是希望張學良，有朝一日回祖國看見這些景象。

何世禮為人十分念舊，對過去的上級非常尊重和敬仰，他對王鐵漢抗命抵抗日本鬼子之事，也很讚賞，直至後來他飛黃騰達，官階〔二級上將〕和職位都比王鐵漢高，而且又得到蔣介石的倚重，但在台北相聚，何世禮仍然很尊重他這位「老上級」，何還請他到廣東館子福華酒家吃飯，彼此緬懷往事，談笑甚歡。

由此可見，日本藉9.18事件，逐步侵佔我東北大片土地，掠奪大量財寶，奴役我們3,000多萬的同胞。

美國作家西格雷夫婦〔Seagrave couple〕，用了18年時間去搜集材料，寫成一本書，名叫【黃金武士〔Golden Warrior〕】，揭露日人在二戰期間，從中國及其他亞州國家，掠奪上萬億美元的黃金財寶，而從中國東北掠奪的佔了很大部分，在日本快要投降時，日軍驅趕菲律賓戰俘挖隧道，埋下巨量黃金財寶，然後把參加人員射殺活埋，不留活口，成為永久的秘密。

可惜，21世紀的青年人，早已忘記9.18的慘痛教訓，甚至，有人擇日結婚也選定9.18這一天，因為他〔她〕們相信，9.18的諧音是「就易發」，這些人根本就不知道甚麼是國恥，想的只是發財致富。

9.18的當日瀋陽電視台就播出『勿忘國恥』的畫面，此時全市車輛停駛，汽笛齊鳴，以哀悼被殺害的同胞，同時在大陸各大都市，以及台灣的各大城市〔台北、台南、台中和高雄〕，也紛紛集會隆重紀念，有些大學和會社，也舉行演講，並悼念死難的同胞。

1932年1月，何世禮被委任為：「海陸空軍副總司令北平行營衛隊炮兵營的少校營長」，儘管何世禮升為少校，但他因為9.18之事件，感到國恥難忘而悶悶不樂，此時的直屬上司改為劉多荃，當然最頂頭的上司仍然是王以哲，他與劉多荃既是保定軍校的同學也是摯友，兩人都是東北軍中能征善戰的軍官，因而兩人都是張學良的愛將。

劉多荃〔1897 -- 1985〕，字芳波，東北遼寧鳳城人，1923年，畢業於保定陸軍軍官學校第9期炮科，因他被稱為張學良的「四大保鏢」，曾參與殺害楊宇霆和常蔭槐，事後張學良命他各給楊、常的太太各1萬元，以示撫慰，並叫劉電告楊在法國讀書的長子楊春元，叫他安心讀書，並保証繼續供給他的學雜費。

1933年，劉多荃任東北105師師長，1936年支持張學良發動「西安事變」，並參與活捉蔣介石，後轉任陸軍第49軍軍長，1932年，1.28淞滬會戰時，他的部隊用火車運到上海參戰，那時王鐵漢也升為第105師師長，在南翔構築工事抗日，何世禮的炮兵連也用火車運到戰地，用猛烈火炮轟擊日寇，取得一定戰績。

由於何世禮的流利英語和外交人脈，在此期間，他又奉命陪同英、美兩國來華觀戰的軍官，瞭解戰況後回國報告，日軍的違背國際公法，受到國際間的強烈譴責，於是迫使日寇於同年的5月5日，簽訂了：「淞滬停戰協定」，由於何世禮在帶領外國武官，參觀戰事時所顯露的能力，受到英、美官方的讚揚，所以在1932年6月，何世禮又獲提升，即從少校升為中校，職務是「海陸空軍副總司令行營衛隊」中校營長，上司是劉多荃。

西安事變發生後，因東北軍中的主戰派，誤會王以哲師長是「內奸」而派人至其寓所刺殺他，後來其至交

劉多荃時任105師師長，將部隊開入西安，搜捕少壯派的兇手，為摯友復仇，又錯誤地誘殺了促成東北軍聯共抗日有功的團長高福源，因為劉懷疑他參與刺殺王以哲的活動，其實真正的主謀孫銘九等人，已離開西安，而他誤殺時年36的高福源，則成為一宗千古奇冤之案。

劉多荃的105師實際上是軍的編制，它包括3個步兵師、1個騎兵師和1個重炮團，下屬的軍官大都是訓練有素兼有指揮能力，軍隊的裝備也較現代化，在抗日戰爭中立過不少戰功，他是少帥眾多親信中，手下掌握兵權最大的人，他的兵有好幾萬人，劉多荃被升為第12戰區的副司令長官，傅作義是正司令長官。

有人說，自西安事變後，東北軍的將領都不受重用，事實上也非如此，像劉多荃還擔任過熱河省主席、華北剿總副總司令、12戰區副司令長官等，莫德惠任過東北宣慰使，王鐵漢任過軍長，張作相、王樹翰任中央委員、張景惠任軍事參議院院長、劉尚清任內政部長以及鮑文樾任參謀部次長等等。

不過在1939年，由於劉多荃的49軍作戰失利，損失兵源很多，蔣介石便借此不准49軍補編，並將劉多荃由中將軍長降為上校軍長，其實劉多荃和共產黨早有來往，他通過劉瀾波帶周恩來的親筆信，去勸服107師、105師和67軍的主腦，劉瀾波是中共地下黨員，他是第53軍副軍長黃顯聲 介紹給張學良的，解放後劉瀾波任水電部副部長，宋黎則任旅大市市委書記。

1947年9月，劉多荃的49軍被調去東北「剿共 」，在遼瀋戰役中被俘起義，由於劉在1935年，曾在北京和西安等地，營救過及掩護過中共的地下黨員劉瀾波和宋黎等人，所以中共讓他擔任遼寧省政協副主席及參事，文化革命中被投入監獄，接受審查時，因毛澤東及

江青四人幫等，想網羅劉少奇的叛徒及反革命的罪名，便威迫劉多荃寫假材料，以便將劉置於死地。

毛死後江青四人幫垮台，中共為了平息民憤，重新審查劉之案件，才知道劉多荃是在專案組壓力下寫假材料，於是平反劉案，放他出獄，原來在1929年，劉少奇一伙，在瀋陽被捕，要劉多荃揭發他，供認自己是滿州省委書記，出賣了省委領導及黨組織，向國民黨出謀獻策等，江青等人便抓住此點「証據」，威迫劉多荃寫材料証實此事，以便用來整死政敵劉少奇。

由於東北遼瀋戰役國軍被林彪的四野重重包圍，最後敗北，劉多荃因曾對共產黨有功，又有堂兄弟劉瀾波為其說項，所以中共給予「起義」的稱號，免送勞動改造，也未列入戰犯，還給他一個省政協副主席的虛銜，只是：「過得了初一，過不了十五」，文化大革命時，紅衛兵還是把他送去監獄，毛澤東及江青等更想借他之「將功贖罪」，把劉少奇整死，如上所述，最無辜的是他在台灣當軍官的兒子，因台灣特務恨死劉多荃，故在10月10日台灣慶祝國慶時，將其子處死以洩憤。

其實何世禮投軍東北以後，先任張學良的侍衛副官不過幾個月，他曾在國慶閱兵時，手提盒子砲，站在張學良乘坐的開蓬吉普車之飛板上，威風一時，不久就轉任炮兵營營長，而張學良當時威震全國，他的侍衛保鏢不少，幾乎全是東北人，也不會重用一位來自香港的老廣作為近身侍衛，只是後來何世禮飛黃騰達，又官拜上將，一些傳媒刊物便將他列入「四大保鏢」，我記得在1979年，我們在何將軍府上作客，他也否認此事。

其實真正的保鏢只有三人，都是張學良的愛將，也是最信任的「近身」，另外兩人，其一名譚海，字恩波，他是東北遼寧凌海市人〔1891-- 1954〕，因為他父親

和張作相是結拜兄弟，張收留他在軍中當差，由士兵提拔至軍官。

1922年底，張作相知道張學良身邊需要副官，張便把為人誠實、忠心耿耿，做事又謹慎認真的譚海，介紹給張學良，由於譚海的為人及個性，很快便得到張學良的信任和重用，所以他一直隨侍張學良14年之久，他的職務是主持大帥府的安全保衛工作，從來沒有發生過治安方面的問題。

1928年，張學良執政東北後，在大帥府設立內侍衛處，見譚海工作有成績，便委任他為處長，並破格升他為少將，實際上，他也是大帥府的大管家，張學良解決楊宇霆和常蔭槐，就是譚海親率衛士在老虎廳，將楊、常兩人槍斃的。

1936年12月25日，西安事變和平解決後，張學良無懼後果，為了維持蔣介石的面子，不聽眾親信的勸阻，堅決要送蔣委員長回南京，忠心耿耿的譚海執意要隨行護衛，張也知道此行凶多吉少，卻堅持要留譚海在西安，結果此行，兩人均成永訣。

張學良在南京接受軍事法庭審問後，失去自由，譚海則隨東北軍東調，蔣介石對張學良的死黨不會重用，委任譚海為江蘇省綏靖公署的少將參議，只拿薪水不幹事，9.18 事變後，譚海回天津隱居，日本特務機關威嚇譚海，要他交出保管張學良的財產，譚不從被投進監獄，經張作霖的五夫人壽懿，設法營救才獲釋放。

抗戰勝利後，軍統特務頭子鄭介民要譚海交出，西安事變時蔣介石遺失的一本日記，譚說：「我從未見過」，勸他出來擔任官職，譚說：「我為少帥守節，忠臣不事二主」，堅決不肯出來做事，1954年死後，遺物中的油畫背後，貼滿登載張學良消息的剪報。

姜化南是張學良的第三個保鏢，字志轅，東北吉林梨樹人，畢業於保定軍校，曾在郭松齡部下任參謀，早年是講武堂的學員，1926年，任張學良的衛隊長，9月奉系的騎兵14軍軍長穆春率部入關，與馮玉祥的「國民軍」作戰，是謂之「奉直戰爭」，因14軍的軍紀敗壞，又劫了一座喇嘛廟的金佛，民憤極大。

張作霖得悉後大怒，派張學良領兵去整肅，14軍軍長穆春的手下，有一師長王永清，曾經是土匪頭子，綽號「天下好」，也是姜化南的梨樹同鄉，他知道張學良來到，一定會繳械及興師問罪，於是便安排狙擊手，等張學良訓話時，便開槍殺張，準備再拉隊再當土匪。

當時衛隊長姜化南早已感到氣氛不對，便挺身而出，主動代替張學良訓話，果然，開始訓話時，兵變的狙擊手便開槍擊中姜化南的太陽穴，當場壯烈犧牲，他死時才26歲，在張學良的部隊之猛烈攻擊下，叛軍不敵潰逃，穆春及王永清等頭目被判刑，騎兵14軍被遣散，張學良為了感謝姜汝南救命之恩，命人厚葬，並為他建墓園，是一座美觀的乳白色大墓，由張學良斥資興建，墓前有石碑，上寫碑文敘述姜化南衛隊長的英勇行為，修建祠堂紀念他的忠義，讓國人永遠懷念，並題詩：

【肯使松花淘壯士，祇令梨樹識將軍】。

張學良平定兵變的肇事部隊以後，憤怒之餘，將首要的叛亂分子120人槍斃，以警傚尤。

自從何世禮擔任炮兵營長，並在抵抗日軍的侵略時，取得一定的戰績，而張學良經過一段時間的觀察，認為何世禮在英、法接受現代化炮戰的戰術和戰略，歸國後能在戰場上學以致用，在實際的戰事中打得有聲有色，而現代化的裝備和科技，正是我國軍隊急需改進的，如果能有機會，再到先進的美國，深入鑽研火炮技術和

新式武器，對今後的軍事作戰，肯定有更大成就，於是在1934年9月，保送何世禮赴美深造，而張學良本人，則因為丟掉東北，背上「不抵抗將軍」的黑鍋，東北軍也因為奉命圍剿共軍，敗績連連，軍心渙散。

何世禮當年正好是28歲的壯年，他進入的軍校，是位於美國肯薩斯州〔Kansas〕的利雲和夫 參謀大學〔U.S. Army Command and General Staff College at Fort Leavenworth〕，這間軍事學院叫做「美國指揮參謀大學」，它的歷史悠久遠近聞名，在國際間也享有盛名，因為畢業出來成為著名的軍事將領很多，可以說，美國陸軍中，幾乎所有的一級上將都在此校畢業，只有麥克阿瑟將軍是例外，但是他也曾在此校當過幾年教官，也是校友會的成員。

在本校畢業的其他著名的將軍，例如艾森豪威爾〔Dwight David Eisenhower,1890-- 1969〕將軍，二次世界大戰時，在歐州戰場上成名，他在校時的學習成績，都是名列前茅，他是陸軍的五星上將，畢業於著名的西點軍校，他出身很窮，很刻苦努力，他一生中擔任的軍職很多，例如歐州盟軍遠征軍總司令、北大西洋公約組織的盟軍總司令、哥倫比亞大學校長，以及美國第34任總統，並且連任兩屆。

他的人生經歷也是多姿多釆，他曾在巴拿馬地區司令康納的栽培下，保送他進入指揮參謀大學深造，畢業後又追隨麥克阿瑟和潘興兩位名將6年，擔任參謀工作十分出色，珍珠港事件後，他升任作戰廳長，與統帥部的馬歇爾將軍長期合作，在擔任美軍的歐州戰區總司令，和北非盟軍總司令時，由於他的堅定、果斷和寬宏大量，充分相信部下和盟友，加上他豐富的參謀工作的經驗，以及調協盟軍合作的成功，所以在許多戰役中都立了大功。

例如，他在1942年7月，率領10萬英美聯軍登陸北非，使25萬德軍全部投降，肅清北非的德軍，大獲全勝，扭轉了盟軍挫敗的局勢，謂之：「北非戰役。」

跟著，他又指揮15萬聯軍，佔領意大利的西西里島，德軍傷亡3萬多，被俘13.5萬人，原來英國的名將蒙哥馬利和布魯克等將軍都看不起他，但經此著名的「西西里戰役」，這幫同盟軍對他完全改觀，更造成後來盟軍登陸諾曼第，消滅法西斯的偉大勝利。

艾森豪威爾指揮的最著名戰役，就是埋葬法西斯的「諾曼第登陸戰」，在1944年6月，他指揮聯軍，先在法國北部作一次佯攻，借以誤導敵人，跟著便集結了4,000多艘戰艦，運載12萬陸軍，再聯同空降部隊，在諾曼第登陸，結果激戰一整天，已大獲全勝，又突破齊格菲防線，盟軍解放了法國全境後，消滅了大量德軍，迫使他們無條件投降，結束了歐州戰場的大戰，全世界愛好和平的人們，都歡欣鼓舞。

第二次世界大戰結束後，艾森豪威爾任美國駐德佔領軍司令，1945年回國，任美國陸軍參謀長，1948年退役，任哥倫比亞大學校長，1952年，退出軍界竟選總統，1953至1960年，連任兩屆總統。

1953年簽定了《朝鮮停戰協定》，至1957年提出「艾森豪威爾主義」，企圖控制中東地區，但受到中東各國人民的反對，他戎馬半生戰功卓著，在協調各方面的關系上極具才能，又善於用人，所以蒙哥馬利、巴頓、范佛里特等名將，都能為他所用，在1977年，一艘可載6,000人，排水量為91,487噸的航空母艦，給它命名『艾森豪威爾號』号，以紀念他的偉大功績，他在1969年3月28日，在美國逝世，享年79歲。

利雲和夫參謀大學，另一位著名的畢業生，是巴頓將軍〔George Smith Patton 1885- 1945〕，他是美國陸軍的四星上將，1909年6月，畢業於有名的西點軍校，1917年11月9日，巴頓負責組建美軍第一個坦克營，於是他到英、法等國的坦克學校見習，回國後建立坦克訓練中心，嚴格訓練部隊。

及後又在參謀大學深造，只是他的學習成績位於榜尾，和他的上司艾森豪威爾剛好相反，不過他驍勇善戰，連續參加第一次及第二次的世界大戰，戰功彪炳，他建立坦克部隊和指揮坦克戰營等，表現非常出色，而且戰功顯赫，成為舉世聞名的坦克戰將。

他隨艾森豪威爾在北非登陸成功，指揮了突尼斯戰役，戰果輝煌，他當時任第二軍軍長，及後又升任第7集團軍司令，帶領部隊在西西里島登陸，1944年巴頓的第三集團軍，在諾曼第登陸，他的裝甲兵開路，獲得輝煌的戰果，1945年3月，他指揮的軍團有54萬人，率先與蘇軍會師，攻克德國的法蘭克福，又直入捷克。

他指揮作戰的特點是：1〕靈活調動部隊作戰；2〕以坦克作迂迴攻擊；3〕以偵察部隊掌握軍事情報，他平素以身作則，嚴格訓練隊伍，可惜他脾氣暴躁，又傲慢偏激，欠缺民主作風，不過他的部隊被稱為「最有戰鬥力的部隊」，巴頓也被人稱作「常勝將軍。」

當他60歲時，因車禍不幸喪生，他是和二次世界大戰陣亡的5,076名部下，葬在同一個墓園，可見他生平愛兵如子，美國的荷里活影片公司，曾經制作電影：【巴頓將軍】，是描述他一生的戎馬生涯，也顯露他暴戾的個性，因為是真人真事的軍事傳記，又有二次世界大戰的偉大場面，以及導演刻畫入微的手法，結果該片榮獲第43屆奧斯卡最佳影片等7項獎的殊榮。

參謀大學的畢業生中，又一位顯赫的高級將領是，喬治、卡特利特、馬歇爾〔George Catlett Marshall 1880— 1959〕，他出生於美國的賓夕凡尼亞州，少年時學習成績不佳，父母都說他沒出息，1897年，他進入維珍尼亞軍事學院，因為艱苦學習，1901年以優異的成績畢業，1902年任駐菲美軍軍官，1906年，被選送步兵與騎兵學校學習，又被選送利雲和夫參謀大學深造。

1908年畢業後留校任教官，以後擔任國民警衛隊教官，1916年派往菲律賓，任駐菲美軍司令的副官，第一次世界大戰期間，任美國遠征軍第1集團軍參謀、作戰處處長，回國後又任陸軍參謀長潘興的副官5年。

1924- 1927年，他任駐中國天津美軍第15步兵團團長，1927—1932年回國後任陸軍軍事學院教官及步兵學校副校長，1938年，任陸軍助理參謀長兼作戰計劃處處長，1939年9月出任美國陸軍參謀長，晉升上將，是美國史上，未進過西點軍校而擔任陸軍參謀長的第一人。

二次世界大戰時，馬歇爾是美國軍事戰略的策劃者，他大力擴充美國軍事力量，堅決維護『先歐後亞』的方針，1944年獲升陸軍五星上將，曾隨羅斯福及杜魯門總統，出席波茨坦會議，為戰略決策出謀劃策，1945年12月，作為總統特使赴中國調解國共關係，推行美國扶蔣反共政策，以失敗告終，但為中國和平已盡努力。

在1947年，他已服役50年，70歲，出任國務卿，提出復興西歐經濟的「馬歇爾計劃」，榮獲諾貝爾和平獎，他為人誠實，國共和談時，周恩來乘他專机赴渝，不慎遺下小本，上有中共特工熊向暉的地址，熊以机要秘書的身份潛伏在胡宗南身邊12年，為中共建功極大，毛說可以抵得幾個師，但馬歇爾沒有告知蔣介石，連毛、周都稱讚他的為人誠實，他於1959年10月病逝。

利雲和夫參謀大學的另外一位很有名的畢業生，叫做威廉、米切爾〔William mitchell 1879--1946〕，他生於法國尼斯，是法裔美國人，他的父親是國會議員，在1898年，他聽到國會通過向西班牙宣戰，年僅18歲的他便從軍，參加美西戰爭，1899年，他跟隨麥克阿瑟在菲律賓制止暴亂，1909年畢業於陸軍參謀學院，第一次世界大戰時〔1914 --1918〕，他是美國遠征軍航空兵司令，指揮盟軍1,500架飛機，參加16次空戰。

因為他在指揮空中戰事時，看到航空兵戰略使用的巨大前途，並認為在未來的戰爭中，空軍的戰略作戰，幾乎可以決定戰爭的勝負，所以他在戰後發表了若干篇文章，並把他在國會所作的証詞，匯集成篇，內容大都是針砭時弊，猛烈抨擊陸軍和海軍首腦的保守思想。

在空軍學術思想發展方面，米切爾有傑出的創見，另外2位著名的思想家，其一是意大利籍的杜黑，另一是英國籍的倫查德，他們三人都敏銳地看到航空兵的發展，將會改變以往的作戰方法，引起軍事上的革命。

米切爾的《空中國防論》，以及杜黑的《制空權》，都是不朽的經典著作，他們的主要論點是：1〕空中力量可進行遠距離的打擊，可威脅敵人的任何城市和領土；2〕未來戰爭中空軍是決定性的力量，陸軍和海軍必須倚靠空軍來掩護，或以空軍作前鋒掃清障碍；3〕飛機可以擊毀任何水上的艦艇；4〕空中力量對國防安全起重大作用，生命危險的空軍能夠保衛國土；5〕空軍使用的飛機，要分成驅逐機〔包括偵察機〕、轟炸機和強擊機三種。

可惜，兩位才華蓋世的軍事思想家，因為攻擊政府的軍事政策，都遭到軍法審判，杜黑被判處一年監禁，而米切爾則受到降職處分，不覺令人婉惜。

何世禮記得當時是和黃仁宇同班，當時的的校長是倫納德、哲樂中將〔Leonard T. Gerow〕，他是一個老資格的軍人，曾經參加過第一次世界大戰，獲得不少的軍功，他為人坦率老實，但喜歡誇大和炫耀。

但是這位校長並不是中國的真正盟友，因為在美國對日宣戰前，他以犧牲中國為前提，建議美國政府就法屬中南半島和日本妥協，該校的課程為期9個月，從9月開始，到明年6月結束，課程的大部分內容為地圖演練，練習的課題是從陸軍的作戰擋案，選出有代表性的範例，作為學員練習之用。

例如陸軍從巴黎的西南部進軍，假設在聖羅〔Saint Lo〕突破後，可以分2路進攻，一路是從呂曼〔Le Mans〕到沙特〔Chartres〕，另一路可以從托敖斯〔Tours〕到奧良斯〔Orleans〕，也可以假設海軍分3路登陸日本本土，其一是由菲律賓向北出發，經東海至鹿兒島登陸，另一路是從夏威夷珍珠港出發，向西行至東京登陸，第三路從泰國巴堤亞出發，經東海至大阪登陸，何世禮說：「實戰的演練，對以後指揮作戰甚有裨益。」

教官演講時是以實例作為假想進攻，修補港口設備、建立進攻部隊、對島民實施軍事管制等措施，而後勤和人事管理，是美軍善長的兩點，所以紙上的作業可以變成實際的操作，教官們時常都提到原子戰爭，學生們也私下談論，但實際上無人知道，將來的核子武器，如何影響到傳統的戰略。

校長談到內戰時說：「其實双方都是愛國，才打內戰，我的祖父和父親，都參加過南北戰爭，有的軍人家庭，幾個兒子中，有的是北軍，有的是南軍，打完仗回到家中都是親兄弟，所以你們中國如果發生內戰並不可怕，也是歷史發展的必然規律。」

何世禮回憶，在利雲和夫參謀大學上課時，佈置十分氣派，在一個叫做「古伯廳〔Gruber Hall〕」的大禮堂，坐了400多名軍官學員，大部分是中校，也有少數是上校，他們來自不同的國家，服裝也異，最突出的是蘇格蘭軍官，穿著花格的蘇格蘭裙來上課，也有個別的黑人軍官，操西班牙語的軍官，則配有翻譯給他們。

何世禮穿着一套中國軍服，有一名美軍上校，負責課堂秩序的監督，還有幾十名男女士兵，分發教材。

上講壇的教官都在領帶上扣上一個微型麥克風，然後拖着一根頗長的拖線，連接到台後的擴音器，大概那時尚未發明用無線轉播信号，講授教官的姓名、軍階和所屬部門的名稱，都寫在名牌上，讓所有的學員都看見，大幅的地圖和投影器，是輔助講解的專用工具。

在課餘活動時，許多同學都問及中國問題，有人說中國國民黨之所以打敗，是否蔣介石政府的無能和貪污，又云美國政府援助20億美元給蔣，他花得一清二光，還有証據說，國府要人在美國買房產等等，何世禮在尷尬之餘，只好說：「對不起，本人離國日久，實在無可奉告。」

何世禮也利用感恩節和聖誕節的假期，和同學們到過華盛頓、紐約和波士頓等地玩，也參觀過白宮、五角大樓、西點軍校和幾間著名的博物館，也拍了不少照片，待回香港渡假時，和親友們分享快樂的回憶。

只是在街道上，不少民眾看到穿着軍裝的何世禮，有些人好奇的問：「您先生究竟是屬於共產黨，抑或是屬於國民黨？，他〔她〕們的確是分不清楚，這兩種軍隊的區別，也沒有知道他〔她〕們的國家〔美國〕是不歡迎共產黨的，可見美國的人民對於政治的無知，而在學校的教育中，學生對政治大都不感興趣。

何世禮和上述著名的將軍，都是先後畢業的校友，這些學長和他的關係融洽，良好的人脈對何世禮日後在外交上的建樹和貢獻，甚有幫助，作者在香港山上馬紀仙峽道何公館，就見過他和這些世界名人握手的許多照片，其中還有美國前總統布殊，可見他的軍事知識和為人品格，都受到這些名人的賞識。

在利雲和夫參謀大學畢業的同學錄中，除了上述幾位國際知名的高級將領之外，還有阿爾伯特、科蒂、魏德邁〔Albert Coady Wedemeyer〕和杜格拉斯、麥克阿瑟〔Douglas MacArthur〕將軍，因與何世禮的關係十分密切，所以他們的詳細情況，會在本書以後的章節談及。

何世禮因在英國和法國留學時，主要的學習內容是，步兵、炮兵和坦克裝甲兵的大規模協同作戰技術，以及現代化武器的構造、使用維修及作戰上的應用，此外他更了解到，各強國〔美、英、德、法、俄〕所擁有的現代化坦克、裝甲車之種類及性能，以及它們在戰場上的實際應用。

至於他在利雲和夫參謀大學學習時，生活雖然艱苦，鍛練也十分嚴格，課程和演練的安排，相當緊湊密集，可以說，在接近兩年〔1933.9—1935.6〕的艱苦學習中，何世禮都能咬實牙根，努力完成學校規定的功課，甚至有時挑燈夜讀，直至深夜。

在學習期間，因為何世禮的騎術精良，又愛好馬球運動，加上在假日時，帶同獵犬，與同僚到附近狩獵，藉以練習騎術及槍法，也是鍛練身體的好活動，由於他與其他軍官感情融洽，為人又正派豪爽及義氣，所以被推舉，出任「狩獵會會長」，是中國人在此軍校難得的榮譽。

何世禮出於軍人的本能，對狗隻的個性都有深刻認

識，也深曉訓練狗隻之法，記得1983年7月，他曾在我家小住，他說我家的德國牧羊犬〔German Shepher〕很有潛質，可以訓練成獵犬，並在花園和牠一起，照了一幅相，他回香港後，來信〔後附〕和我開玩笑說我照得好，建議我開間照相館，相信收入比做教師高。

這間著名的軍事學院位於密蘇里河口的西岸，四周有小河圍繞，附近有山巒起伏，校園周圍綠草如茵，環境清雅優美，這所美國的軍校，崇尚民主自由，尊重個人尊嚴和私隱，對入學的新生，雖有捉弄和歧視，以考驗他們的忍受程度和服從紀律的能力，但不像英、法軍校的殘酷「玩弄新生」，何世禮對此感到容易接受。

在這段期間內，何世禮的家庭中，也發生一些事情，例如其父何東赴倫敦入醫院治療，甚至要進行手術，以後還計劃要到瑞士休養，而身為兒子的何世禮，卻身在美國學習，不能請假到英探望，心中也戚戚然，另一喜事，就是夫人洪奇芬誕下的獨子何鴻毅，樣子俊俏可愛，很健康活潑，他的英文名字叫 Robert III， 家人則叫他 Buster，全名是 Robert H.N.Ho, 何氏全家都為得到這位可愛的長子嫡孫，而高興非常。

何世禮的英人世交駱克夫婦〔Sir Stewart Lockhart〕，對他更是疼愛有加，並認他為契孫，駱克曾在香港任輔政司多年，又蒙英皇冊封為爵士，也曾任威海衛大臣，他們夫婦與何東一家十分投契，他也是何世禮在英國學習時的監護人，何世禮也經常去信給他彙報情況，並衷心感謝他倆在英國學習時的關懷。

何世禮的太太洪奇芬，也在生產休養後，帶同不到一歲的愛兒鴻毅來美，和夫君暢聚，，她還花了美金百元買了一部舊車，學習駕駛，及後又學習騎馬，她是一個秀外慧中的賢妻良母，使在美國的小家庭充滿溫馨。

第9章

四大戰役　身先士卒　帶傷上陣　戰功彪炳

何世禮在1935年6月學成畢業， 由美返港，那時正值日本帝國主義者侵略我國東北，他滿懷希望，可以將所學的知識應用於保家衛國的事業，以施展自己的抱負，豈知令他大失所望，因為「西安事變」的影響，張學良被幽禁，東北軍經整編後已大不如前，儘管他具有英、法、美的現代軍事知識，也是苦無用武之地。

所謂「 西安事變」，是在1936年12月12日，張學良的東北軍及楊虎城的西北17軍， 對「 剿共」不滿而進行兵諫， 並扣留蔣介石委員長2週，還有部分中央要員， 結果由代表共產黨的周恩來、代表東北軍的張學良、代表17 路軍的楊虎城， 以及代表國民黨蔣介石的宋子文、宋美齡等5人、在張學良寓所整天談判。

最後達成10項結論，歸納成如下的6條：1〕中央軍退出西安；2〕停止剿共一致抗日；3〕改組政府肅清親日派；4〕 改變外交政策， 聯俄及一切同情中國解放民族的國家《英美法等國》；5〕釋放被捕的7君子等愛國人士；6〕西北各軍政統由張學良、楊虎城負責。

12月25日下午4時， 張學良執意要送蔣介石回南京，是要賠罪及恢復領袖威信， 豈知蔣要軍法判刑10年，在大陸時輾轉6省幽禁，　最後並押去台灣，刑滿後也不恢復自由，蔣氏父子逝世後軟禁45年才釋放。

至於張少帥的功過，大陸稱他為民族英雄，因他發動的西安事變，促成國共合作，使蔣的「安內攘外」政策不能實現，中共得以喘息壯大，最後席捲神州，而國府方面，則視他為千古罪人，是非公論只有留待歷史去

評鑒，本書既非史書，作者更無水平去作評論了。

由於本書的主人公，曾經追隨過張學良一段很短的時間，以後他在抗日戰場的立功，以及在外交上的成就，也完全與張學良無關，只是他為人義氣情深，不顧受人懷疑非議，一直關心老上司，出盡棉力，為他慶生，為他籌備結婚等，此種「雪中送炭」之義舉，可說世間少有，本書後部對此尚有詳細之交代。

當何世禮從美國學成歸來，本以為可以將所學貢獻給祖國，施展自己的抱負，豈知事與願違，因為自從日寇發動9.18事件以後， 張學良被國人譏以「不抵抗將軍」，被迫到海外遊歷，原來他是「東北王」，威鎮東北四省， 一旦離開本土，十多萬的東北軍便失去主宰，其時蔣介石又調他們去西北「剿共 」，東北防務鬆弛，一萬多的日本關東軍見有機可乘， 便迅速擊潰東北軍，侵佔東北，在1935年9月，何世禮也被分派去江蘇海州，擔任「稅警總務參謀處」的少校科長。

當然，何世禮對此崗位甚不理解，因為與所學的專業及以往的炮科經歷都不對應，但他作為軍人，一定以服從為天職，於是欣然赴任，海州這個地方，貧窮落後，無水無電，海州位於江蘇省東北部，連雲港市的西南方，因為是隴海鐵路的終點站，又靠近連雲港出海口，直至我國東部的黃海，所以戰略地位十分重要。

但是海州地方十分貧瘠，因水網稠密，但歷年來水利失修，以致河道淤塞，水旱二災頻仍，人民生活很苦，時常都要出外逃荒，因此解放前，蘇北地區是有名的中共游擊隊的重要根據地，又因為海州的旁邊就是鹽河，走私運鹽時有發生，財政部的稅警團就駐紮在此處。

幸而，何世禮雖然是富家子弟，但他仍然是一個經得起艱苦環境考驗的人，對臨去東北投軍時，父親的教誨，隨口都可以背出來：「你要時刻記住孟子的話：

【　天將降大任於斯人也，必先苦其心志，
勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂
亂其所為，所以動心忍性，曾益其不能　】。

但何世禮在這個艱苦的崗位表現出色，也因為他對外國的現代化儀器，有深刻的認識，以及豐富的外語水平，所以上級便調他任「陸軍通訊大隊」大隊長，軍階是從少校升至上校，主要任務是收集和發送軍事情報。

何世禮對此新工作表示興趣，不過他見所屬部隊的通訊器材，都很陳舊及過時，所以便向其上級提出建議，上級初時也同意更新通訊設備，認為可以提升東北軍的指揮效率和質素，但後來因上級忙於他事，這個建議就無疾而終，他想官場情況大都如此，便不再催問。

1936年10月，何世禮又被調到「剿匪總司令部」，出任上校參謀，也曾隨部隊進入陝北，和中共部隊周旋，國軍雖然人數眾多，武器較精良，但因內部意見紛紛，主腦人物的身旁又往往埋有共諜，所以清剿多年，「剿匪」的效果很微，何世禮雖然忠於國府，但對內戰也感到厭倦，對未能正式走上抗日前線，感到惋惜，幸而不過兩月，西安事變發生，整個政治形勢改變。

西安事變已如上述，隨著張學良的被扣押判刑，東北軍的重新整編，何世禮當時正在香港探親而不在現場，更非張學良親近的東北死黨，而他在東北軍服役5年，尚未升到團級軍銜，但也免不了受到牽連，他未回到部隊駐地，就被解除軍職，同時又有軍統特務監視住所及監聽電話，久居香港及外國的何世禮，更覺得自由和隱私受到侵犯，他感到失望、冤枉和苦悶。

當然，作為父親的何東爵士也為兒子的前途擔憂，他於是乎利用與國舅宋子文〔財政部長〕的友好關係，

調派何世禮到其他崗位，1937年初，財政部的「兩廣鹽務總局」，發表了何世禮為「廣州鹽務總局潮橋鹽稅署」的署長，又稱為「潮橋督銷局」的局長。

實際上，宋子文為了不使何世禮遭到社會人士的「白眼」，而安置一個職位給他，這與當時的中國社會，到處都講「關係」的風氣有關，當然宋子文也深知何世禮留學各國的才華，而且他也確實知道，何世禮並非張學良的死黨，否則他也不敢得罪餘恨未消的「妹夫。」

因為在廣東汕頭、潮陽和海門一帶，都是盛產海鹽的地區，沿海的漁民如果沒有鹽，捕獲的漁就會發臭，所以鹽稅署每年要抽收鹽稅，上交財政部門，以充實廣東省的財政，而何世禮不論做何種工作，都是盡力用心，他上任後，即著手整頓鹽政，並下基層訪問鹽民及漁民，設法改善他們的生活，所以工作表現很出色。

正當此時，何東爵士應國府實業部長吳鼎昌的邀請，前往南京，參觀手工藝品展覽會，其他一些政要，如孫科、汪精衛〔國府主席〕代表汪屺、馬超俊〔南京市長〕等，大都是廣東人，他們前往接車並設宴歡迎，何東又在電台作了：「近代中國之進步」之演講，其中也讚揚蔣介石的領導有方和貢獻。

也許蔣介石聽了高興，或者希望這位大富翁出手投資工業，他親自約見何東，陪同見蔣的有夫人張靜蓉、兒子何世儉及女兒何艾齡，彼此相談甚歡。

回港後，何東為蔣夫人創立的孤兒院，捐了一大筆錢，夫人張靜蓉還參加了宋美齡等一班官太為首的「中國婦女會」、「全國婦女慰勞會」等組織，並在香港設立分支機構，當然也帶頭募捐，呼籲大家勞軍抗日，當年何東已屆75歲高齡，仍然多方奔走，也為了消除蔣介石及政要們對兒子為「張黨」的誤解。

何世禮是一個十分愛國的熱血男兒，自從七七盧溝橋事變發生後，他便辭去廣東鹽務局潮梅營銷局局長的職務，儘管他在任上工作的清廉認真，懲辦貪官的決斷，以及團結下屬的作風等，得到財政部長的欣賞和肯定，並有意向廣東省主席推薦他任財政廳廳長。

可惜何世禮「不識抬舉」，多謝了他的好意，因為他一心一意都想將自己多年來的所學，用於懲治日寇的抗日戰爭，所以，他向南京的最高軍事機關〔軍事委員會〕，發出電報，表露自己請纓殺敵的决心，也可能上級正在忙於處理如何抗擊日軍之大事，也可能正在征求各級軍事首腦的意見，何世禮已很焦急等待好消息。

事實上，何世禮自從1930年6月投效東北軍開始，一直都以學到的軍事知識，應用於實戰，並取得一定的戰果，因為他主攻炮科，所以對於使用火炮的技能、性能、裝拆、保管和運送，都有一整套方法。

他想着有朝一日，可以率領炮兵部隊，去轟擊兇悍的日寇，時刻記住，9.18事件的慘痛教訓，那些死難的同胞，還有被東洋鬼子偷襲掠奪的德製名炮，都是自已辛苦得來的，留在腦海中的陰影，永遠都抹不掉。

在抗日的戰線上，何世禮參加的戰役大致如下：

《1》 淞滬大戰　　從七七盧溝橋事變後，猖狂奸狡的日本鬼子，出動海陸空三軍，侵佔我國東部的重鎮－上海，並妄圖用一個月的時间，攻陷上海、南京等城市，當時負責守衛上海的十九路軍，由蔡延鍇、蔣光鼐親自率領，以微弱的兵力和落後的武器，與日軍激戰，他們的800壯士死守四行倉庫，死傷慘重，但堅持抵抗，作者還記得，女童軍楊慧敏冒着槍林彈雨，爬上屋頂插上青天白日滿地紅國旗，鼓舞了全國人民，可借後援不繼，粮彈俱絕，800壯士被迫退人英租界而成為日俘，

滅絕人性的日軍恨死這些戰士，用貨船送他們到馬來西亞及印尼，先勞役作苦工，後來集體活埋。

何世禮在廣州接到第三戰區司令長官薛岳的命令，要他馬上到安徽的屯溪報到，出任炮兵部隊的指揮官，因為薛長官深知何世禮在外國軍校是專攻炮科，並深知如何運用火炮配合作戰，加上他們都是老 廣，在香港都有來往，他知道何世禮是一個正直義氣， 做事認真廉潔愛民的好官，所以薛岳很放心付以重任。

薛岳是廣東粵北的樂昌縣人〔1896----1998〕，字伯陵，又名薛仰岳，父親是農民，因是中日甲午戰後，全國都瀰漫着雪恥氣氛， 其父仰慕民族英雄岳飛，故取此名，薛岳幼年已立志從軍報國，以現代岳飛自況，所以單名薛岳，1910 年，他從黃埔陸軍小學畢業後，再入武昌陸軍第二預備学校， 畢業後又再入保定軍校第六期，與 張發奎、余漢謀、 李漢魂、 鄧龍光、繆培南、吳奇偉、葉挺和鄧演達等為同期同學。

薛岳早在少年時已和同學鄧演達、葉挺等加入同盟會，追隨朱執信出粵，到各地参加革命運動，1921 年 5 月 5 日，孫中山在廣州就任非常大總統，次年 3 月陳烱明在廣州叛變，薛岳率部保護總統及夫人宋慶齡，安全突圍，並送上中山艦，居功至偉及後薛岳隨蔣介石北伐，他驍勇善戰，被蔣介石稱為：「不可多得之勇將。」

抗日戰爭時，他指揮的三次長沙大捷，重殲土肥原師 團， 給日軍致命的打擊， 他是在抗日戰爭中， 殲滅日 軍最多的將軍，他的一生都是能征慣戰，親歷沙場，而他指揮的流動橋戰役、 萬家嶺戰役以及蘭封會戰等，都取得輝煌的成果，使日寇喪胆，也揚名海外。

他擔任過很多要職，例如貴州省主席、湖南省主席、廣東省主席、第三、第九戰區司令長官、總統府參軍長、海南衛戍總司令以及中央評議委員會主席等，他是陸軍一級上將，一生榮獲雲麾、寶鼎、干城、忠勤等勳章十餘種，以及中華民國最高勳獎的青天白日勳章，又因他曾救助援華的14航空飛虎隊， 又榮獲美總統杜魯門的自由勳章，和飛虎隊首長陳納德給的勳章，在他光輝的一生中，可說是實至名歸，他以 103 歲病逝台北。

何世禮接到薛岳的命令，知道有機會重返戰場殺敵心中十分高興，但翻開地圖，見安徽的屯溪離廣州很遠，且地處偏僻的窮鄉，交通也不方便，本擬回香港一行，與双親辭別，又恐怕他〔她〕們愛護兒子，或在戰場犧牲，擔心遲去會延誤軍機，只好捨棄親情立馬啟行。

但由陸路或乘飛機再輾轉前往，尚難决定，最後决定乘機飛往杭州，再乘車進入安徽，再經過徽城，往南便是屯溪市，它是在安徽省的最南端，即是江蘇和淅江兩省的交界處，那裡是叢山峻嶺之地，屯軍在此偏僻山林，交通不便，但有自然屏障，可避日本飛機轟炸。

原來上海的淞滬戰役時，總指揮官薛岳， 帶領75個師和9個旅的60萬部隊，還有250架飛機助戰，在上海、南京和蘇杭一帶和日軍大戰，日本的指揮官是松井石根〔 Heisuke Yanagawa 〕， 他率領30萬日軍部隊，共有8個師和6個旅， 出動了3,000 架次的飛機、300 輛坦克和 130 艘軍艦，沿着長江往西直上。

即是說，日軍是集合海陸空三軍之力，企圖一舉侵佔上海及蘇杭一帶的大片土地和城市，我軍雖然人多而且勇猛抵抗，無奈欠缺制空權，也無坦克助陣，而掩護部隊的火炮威力也較弱，所以不敵傾巢而出的敵軍。

薛岳所主持的第三戰區，名義上是有2個炮兵團 ，但大炮的口徑比日軍的還小，而總數也只有70多門 ，其裝備遠遠不及何世禮曾在的東北軍，所以和日軍的火

炮威力相比，仍然是佔了下風，本來中國軍隊還有一個機械重炮團，是由彭孟緝少將當團長〔後來在台灣任警備司令〕，可惜經過淞滬大戰後，該團的重炮來不及撤走， 已基本上損失殆盡。

通常日軍在開戰時，即以裝甲車及坦克開路，並以重炮壓陣，同時掩護士兵前進，另一方面，由日本飛機控制上空，先濫炸對方的工事，摧毀炮陣，而長江上的軍艦，更有重炮助攻，陸戰隊也乘機登陸作戰，所以，國軍面對這樣的形勢，顯然佔了下風，因此部隊潰敗，被殺，被俘或散失，所以儘管中國部隊人數眾多，但日軍却是勢不可當，於是龐大的國軍部隊，只好陸續撤退到安徽和 浙江的境內。

何世禮輾轉交通，好不容易到達屯溪，他知道淞滬大戰後，炮兵營的損失很嚴重，眼見戰場退下來的殘炮大都是中、小口徑的火炮，而且配件不全，炮彈缺乏，戰士們的情緒低落，他知道在此惡劣的條件下，很難和日軍的重型大炮相抗衡。

但是矢志抗日的何世禮，並未因此而喪氣，他知道國軍的裝備不如人，部隊的意志消沉，於是他請示總指揮薛岳，得到他的幫助，何世禮便馬上從新組成 3 個炮兵團，整訓炮兵部隊，曉以為國為民的大義，並親自把手訓練和演習，他用通俗的語言〔儘管帶点廣東口音〕，把在外國留學時的專業知識，傳授給炮兵官兵。

他在炮兵營地上，架上小黑板，詳細講解火炮的構造和使用，又講及如何利用簡單儀器〔如望遠鏡、測距器和夜視鏡等〕、去準確測定發射距離、測量發射角、繪畫彈道拋物線的軌迹等，他並示範如何瞄準目標，發炮射擊和測量距離等實用技術，因此在短短的期間內，炮兵團的操作熟練準確度高，同時裝拆搬運迅速安全，使炮兵團的戰鬥力大大提高，得到最高指揮官薛岳的嘉許，他深慶得人，他拍着何世禮的肩頭，用粵語說：「想不到你這個少爺仔，果然有料到，駛得，駛得。」

除了收拾既有的殘炮之外，他想到父親一向對抗日的大力支持和擁護，何東爵士除了踴躍捐輸之外〔抗戰伊始，他捐出巨大款項勞軍，還捐獻了一架戰鬥機〕，他更利用在香港之地位和人脉關係，從香港的英軍，購買了 100 副炮兵測距鏡，和 100 副軍用望遠鏡，這些儀器都是國軍炮兵部隊缺乏，但在戰場上則很有用的。

何世禮担任廣東鹽務局潮梅營銷局局長時，因為工作出色，深得財政部長宋子文的賞識，宋以前在香港九龍居住時，也經常受到何東父子的款待，洋派的宋子文是留洋的海派，所以對在外國研習軍事的何世禮，也另眼相看，他在重慶一接到何世禮求援電報，便馬上批示，把稅警總團存倉的一批德製火炮和 40,000 發炮彈，全部撥給何世禮的炮兵團，因此便大大地加强了何世禮統率 3 個炮兵團的火力，也加强了他向日寇火拚的信心。

就這樣，何世禮率領的 3 個炮兵團，經過 2 個多月來的整訓和裝備，便成為一支機動力很强的簇新部隊，在何世禮的領導下，追隨着薛岳參加了如下的好幾個抗日戰役，都取得了輝煌的戰果。

《2》流動橋戰役-又名流洞橋戰役，當時何世禮帶着 3 個炮兵團，由屯溪市向東北方進軍，由於該處是浙江省和安徽省的交界，群山峻嶺，道路崎嶇難行，好不容易經過徽城、績溪、寧國和廣德等幾個偏僻的小縣城，到達了流動橋附近，其時日軍的攻勢凌勵，上海、南京、蘇州和镇江，已相繼淪陷，國軍部隊已失散走避，唯有薛岳一支，依然臨危不惧，蔣介石特命他為第三戰區前敵總指揮，除繼續抗擊日軍外，還收容整編的各失散

部隊，並作戰略撤退，到皖南一帶。

1938年1月，由於日軍的機械化部隊步步進迫，加上空中佔盡優勢，國軍只好利用地利，實行游擊戰術，乘着敵軍防守空隙，偷襲取回幾個敵後的小城市，此時中共的第四軍是由軍長葉挺領導，他們雖然武器彈葯不足，但鬥志頑强，因為蘇北曾是中共老區根據地，所以地形稔熟，人民關係很好，開展游擊戰最為合適。

而葉挺和薛岳都是保定軍校第6期同期同學，又是老鄉，所以私交甚篤，葉挺的新四軍也是尾隨薛岳大軍，聽從指揮，於是國共一起齊心抗日，在流動橋的戰役中，何世禮的炮兵團，給予日軍衝鋒的裝甲車和坦克，以迎頭的痛擊，在戰後清理戰場時，拾獲的日軍田本大佐的日誌中，寫道：「對於華軍有如此强大的炮兵部隊，感到驚訝和出乎意料，今後與華軍戰鬥，一定要重視其炮兵的火力等等」。

可見何世禮重投軍旅，在流洞橋一役中，已一鳴驚人，初試啼声，已發揮出英勇的光芒，在以後的幾個戰役，更是戰蹟輝煌，說明他苦學多年，並沒有虛度光陰，而他保家衛國打擊侵略者的願望，也初步實現。

《3》萬家嶺戰役----日軍在攻陷上海、南京、蘇州、杭州和合肥等華東重镇以後，就可以憑藉着海陸空三軍联合的優勢，他們以鉄甲車和坦克的開路，再配合各種火炮〔山炮、榴彈炮和加農炮〕的掩護，便展開了另一波對我軍的攻勢。

其目標就是要攻克江西省的重鎮南昌，以便進一步向西侵佔重要的中心城市武漢，這樣便可以切斷粵漢一京漢鉄路，使華北的國軍失去補給，以及運輸兵源支援的機會，其狼子野心就是要儘快霸佔全中國，使其早日成為日本的殖民地。

所以日軍以11軍的總司令岡村寧次為總指揮，部署了6萬餘人的101師團和106師團，並由1個坦克联隊、2個山炮联隊、2個加農炮大隊和3 個榴彈炮联隊組成威力强大的機械化部隊，作為開路先鋒，自從侵華以來，這支部隊都是所向披靡，從未有過敗績。

於是這支混合部隊，便浩浩盪蕩向西挺進，日軍又在鄱陽湖和長江，配備了武裝的汽艇和淺水軍艦，空軍方面也出動了400多架飛機，除此强大陣容之外，喪心病狂的日本鬼子，不惜違背國際法，還準備隨時施放毒氣彈和細菌，日軍便恃着有如此優良的裝備，便長驅直人，强渡了修水河，也攻破了羅卓英佈置的3道防綫。

羅卓英是廣東省大埔人字尤青〔1896----1961〕，是國民黨陸軍上將，1918年，北上投考保定軍校，入第8期炮科，在校中與陳誠結為莫逆之交，他一直都追隨陳誠，陳誠任第18軍軍長時，他是屬下的師長，後來因戰功提升任副軍長，又曾經擔任過15集團軍總司令，和19集團軍副總司令。

他在領軍参加淞滬會戰時，在保衛羅店的爭奪戰中，和日軍幾經激烈戰鬥和争奪，双方死傷慘重，及後羅卓英奉命防守金家宅、沈家橋等地時，和日軍展開陣地戰，殲滅了大量日軍，使日軍企圖打通長江右岸包圍上海的陰謀，成為泡影，及後羅卓英被任命為南京衛戍區副司令長官，協助唐生智守南京。

隨後羅卓英追隨薛岳，指揮第19集團軍，參加了1939年9月第一次長沙會戰，殲滅了大量的日軍，日軍進攻長沙受挫之後，又於1941年3月發動鄱陽湖掃蕩戰，由日寇的33、34師團、池田混成旅團及第3飛行團組成掃蕩部隊，共40,000餘人，飛機100餘架，坦克40餘輛合力進攻，勢不可擋。

羅卓英指揮劉多荃的第49軍、李覺的79軍、王耀武的74軍和72軍的李良基師共60,000餘人，採取誘敵深入，然後兩翼合圍，結果殲敵甚眾，敵34師團幾乎全殲，斃敵指揮官岩永少將，是役大獲全勝，共斃敵24,000人，俘敵72人，羅卓英榮獲青天白日勛章。

12月中旬，羅卓英又率師參加第二次長沙會戰，都是大勝，直至1942年4月，羅卓英被任命為遠征軍第1路司令長官，歸史廸威指揮，因他錯估形勢，使人緬甸的10萬人損失一半，羅迫得進入印度，史廸威要求營以上軍官，由美國人擔任，羅卓英和蔣介石都不同意，最後羅返重慶述職，史廸威也調回美國。

1942年上旬，美國總統羅斯福，派遣史廸威將軍來華擔任中國戰區參謀長，並兼任中印緬區美軍司令官，旨在幫助中國研究抗日軍事部署，並監督援華物資的處理和使用，因蔣介石委托宋子文向史廸威，說明參謀長的權限地位，可能宋解釋不清楚，令史有所誤會，而史將中國官員貪污物資及作戰不力之情況，向美總統誇大彙報，蔣介石又認為史廸威無實戰經驗，又不懂軍事原則，對史的瞎指揮有所不滿。

史廸威曾指戰於中緬甸，曾經一度解救英軍仁安羌之危〔其實是孫立人的新一軍，他因此得到英皇贈予的勛章〕，但是史廸威居功自傲，後來又因輕敵使左翼空虛，為日軍所乘，以致大敗。

因為国際海陸運輸之路綫已經斷絕，蔣請史轉告美總統，希望維持前綫500架飛機，以及每月5,000噸中印空運能力，但史擱置不辦，及後又與羅卓英發生衝突〔如上所述〕，最後美總統同意調回史廸威，換以與何世禮同校畢業的魏德邁，於是中美關係大大改觀，直至日寇無條件投降。

1938年3月，羅卓英作為總司令薛岳的副手，利用鄱陽湖和洞庭湖之間的有利地勢，部署了25.5個師的兵力，不料日軍早已偵察地形，調集了大量汔艇和淺水軍艦，控制了鄱陽湖的湖面，時值春季修水河暴漲，所構築的工事和防線全部毀壞，打斷了薛岳的部署。

羅卓英在1943年5月，出任軍令部次長，1945年5月，被選為第6屆中央委員、國大代表，8月底被任命為廣東省主席，提出廣東建設的五年計劃，同年陳誠任東北行轅主任，妄圖創造奇迹，以挽救國民黨在東北的敗局，於是又把羅卓英調至瀋陽，任行轅副主任，羅到任後協助陳誠，整頓軍隊裁併機関並控制金融等。

但狂瀾既倒已難挽回，1948年2月，羅隨陳離職，任東南軍政副長官，改編整訓國民黨的軍隊，後改任總統府戰略顧問，1967年11月6日在台北去世，蔣介石總統授予他「忠貞為國，殊堪旌揚」的旌忠狀。

1938年9月，日軍的華中派遣軍總司令岡村寧次，他轄下的第9、第27、第101和第106師團，由軍艦80餘艘，飛機50架作掩護，從江西省的九江南下，發動進政，企圖消滅長江以南的國軍，準備佔領南京後西下長沙，切斷粵漢鉄路，中斷華南、華中的命脈。

當時薛岳任第一兵團司令，他部署了7個軍約10萬人的重兵，他佈置的防綫在瑞武路和南潯路之間，足智多謀的「老虎仔〔薛岳諢名〕」，故意漏出一條狹窄的長縫，這個地方被日軍的偵察機發現，薛岳又故意透露給偽軍的漢奸，岡村寧次以為「執到寶」，心中暗自高興，於是馬上命令106師團，帶了1個星期的糧草，秘密插入這個漏洞，並命令第27師團和第101師團準備作大包圍，他幻想着這次的勝利，一定會「更上一層樓」，制服的胸前已經使徽章「無地可容」了。

日軍的106師團共有16,000人，是特別挑選的精銳部隊，由久征慣戰的師團長松浦淳六郎中將指揮，這個師團除了正規的步兵外，還有騎兵、工兵、炮兵和輜重兵等4個联隊，陣容十分雄厚，它恃着有機械化部隊打前鋒，即是用配有重機關槍的装甲車和坦克開路，所以無堅不摧，勢不可擋，加上天空有飛機掩護，可掃清敵人的碉堡和工事設防，所以他們有恃無恐，孤軍深入，彙集在蘆山南麓，即德安縣境內的磨溪、馬回嶺及萬家嶺一帶，他們準備時機一到，就突出攻擊，使華軍措手不及，一定大獲全勝。

久歷沙場慣戰又足智多謀的「戰神」薛岳，早就胸有成竹，他已獲得探報，知道敵方的行踪，他便將計就計，馬上命令第1兵團的10萬大軍和何世禮的3個炮兵團，將萬餘日軍，包圍在10平方公里的萬家嶺中。

此時驕狂成性的松浦淳六郎，已知上了大當，於是急電岡村寧次，急調鄱陽湖上和長江日艦的第2联合航空隊，和陸軍的第3飛行團，瘋狂轟炸國軍的陣地，並掩護突圍，於是戰鬥十分激烈，因為日軍知道，如果這次戰鬥不能突圍而出，必然是死無葬身之地，所以只能拚死戰鬥，死傷慘重也在所不惜。

當然，在此双方都搏命奮戰的關頭，薛岳的部隊也犧牲慘重，例如，由俞济時指揮的第74軍58師，因為擔任正面阻擊的任務，被日軍的炮火和坦克攻擊得幾乎傷亡殆盡，幸而尚有何世禮親率的炮兵團給以還擊，尚能保全一定的戰鬥力，苦戰一週後，日軍人數只有國軍的1/7，双方死傷甚眾，所以日軍已無力突圍。

此時薛岳命令第66軍、第4軍和第74軍，將萬家嶺、長嶺和雷鳴谷的日軍收縮包圍圈，儘管尚有2,000餘日軍在負隅頑抗，但見我軍層層包圍之下，已知突圍無望，加上我軍步步緊迫，各師紛紛想出奇謀，以便徹底消滅包圍之敵，例如第51師305團團長張靈甫，親自率領300名敢死隊，從張古山後奇襲成功。

於是大戰一觸即發，我方10餘萬大軍開始在叢山峻嶺中運動，薛岳調遣的各部隊已陸續靠攏，但是因為連番激戰，幾個陣地都幾度易手，身在九江督戰的岡村寧次十分驚恐，他命令皇軍的精銳部隊106師團北撤，向第27師團靠攏，企圖把被圍的106師團救出重圍。

薛岳一發現27師團的動向後，便命令死纏爛打的李漢魂所部，向柘林以北的地區轉移，以阻擊27師團，李漢魂作戰部署停當，他令91師、新編13師、預備第6師為第一綫阻擊部隊，防守右起楊家左至河滸一帶，又令142師及60師控制于彭崗、上盧地區，又令187師、139師及19師防守第二綫。

這時候，106師團的松浦淳六郎和他的参謀犯了錯誤，即難於識別地圖，因為他們手上的地圖，是1926年從軍閥孫傳芳處偷來，該圖太舊又不準確，很多錯誤，他們又試圖借助指南針來標定方向，又踫上當地有强磁鉄礦藏，指南針失靈，所以部隊在山中亂衝亂撞，但到處都受到華軍的阻擊，始終未能找到出路，106師團注定是劫數難逃。

薛岳認為全面殲滅日軍106師團的時機已到，便令吳奇偉指揮66軍、4軍和74軍向萬家嶺一帶的敵軍包圍攻擊，令李漢魂的各軍一定堅守陣地，切斷敵人27師團和106師團的联系，令18軍副軍長指揮60師、預備6師和142師的725團，竭力拖遲永武路之敵人，又令何世禮指揮的炮兵團，在棋田以北地區佔領陣地，以主要火力壓制敵人的炮兵，並以一部分重炮，協助友軍，向萬家嶺攻擊，於是一聲令下，殲滅了大量日軍。

李漢魂也是畢業於保定軍校第6期，他是廣東吳川人，字伯豪，他也是從排、營、團、旅、師、軍長，一直升到集團軍總司令，他從東征、北伐、抗日戰争，乃至國共內戰，都是戰功彪炳，後來轉任廣東省主席8年，政績斐然，多次獲得不少勛章，解放前夕，李任總統府參軍長，及內政部長。

因治病來美，與夫人吳菊芳開餐館維生，她在抗日期間發動婦女勞軍，創辦孤兒院，收容戰士遺屬數萬人，居功至偉，李漢魂因驍勇善戰，稱為「廣東十虎」之一，另一「十虎」是他的同鄉及姻親鄧龍光將軍，他曾任35集團軍總司令， 也是日寇聞之喪胆的抗日名將。

李漢魂又與薛岳〔字伯陵〕、陳済棠〔字伯南〕，共稱『廣東三伯』，百粵人士均知曉其大名，李是軍中聞名的儒將，文武双全，著有「李漢魂日記」，歷史價值很高，李夫人來洛探親時，曾送作者一套，很珍貴。

話說日軍已經被圍殲，這個壞消息傳至東京，震驚朝野，以及那106師團的家屬，於是天皇下令，不惜一切代價，都要馬上援助，華中派遣軍司令畋俊六大將，親命空軍空投挑選出來，联隊長以下的200多名軍官，以及大量的彈葯和食品，因為連日血戰，日軍的基層軍官傷亡慘重，無奈敗局已定，看來已回天乏術了。

此時，薛岳指令各部隊選拔勇士，組成敢死隊，並要各部隊的長官親臨前線，指揮作戰，薛岳本人也親到前線鼓舞士氣，何世禮的3个炮團也發揮最大威力，他頭戴鋼盔，左右腰間各插短槍，胸前掛上軍用望遠鏡，來回炮陣親自指揮，他眼見重炮齊轟驕橫狂妄的日寇，不覺露出勝利的微笑，就這樣血戰一晝夜，106師團已徹底崩潰，萬家嶺的戰鬥也勝利結束。

事後各中外報章、電台紛紛報導佳音，薛岳的老同

學好友葉挺將軍，也在中共的報章，大讚萬家嶺的大捷，他著名的警句如下：

【挽洪都〔南昌〕於垂危，作江漢之保障，並與平型關、台兒莊大捷鼎足而三，盛名當永垂不朽 】

，葉挺將軍是國共双方都十分推崇的一代將星，儘管彼此信仰不同，但故交的心曲使薛岳感激，而他中肯的評價，一直流傳至今，為世人所爭誦。

是役我軍消滅的106師團的木島联隊、 池田联隊、和101師團的津田联隊，共約10,000多人，而今江西省德安縣，還設有「萬家嶺大捷紀念館」，展出許多當年大戰的歷史文物和圖片。

何世禮是役又一次獲得軍功勛章，當然指揮全線的薛岳也榮獲一級勛章，蔣介石接到捷報後笑逐顏開，他親自起草電文，給薛岳及各部隊，因為自抗戰伊始，是中國軍隊全殲日軍整個師團的唯一戰役，其他部隊長官，如吳奇偉、李漢魂、等將領，都分別得到各種勛章。

總而言之，萬家嶺之戰，雖然未能完全殲滅106師團，但我軍在此次戰役中，表現出的組識嚴密、各軍充份合作、部隊的士兵勇敢頑强、不怕犧牲的可貴精神，大大震諒了日本朝野和國際社會，而日軍的整整一個師團幾遭滅頂之災，是侵華以來的最大損失和恥辱，因此原定與101師團一起，進攻南昌的任務只好取消。

《4》蘭封大戰-- 1938年5月，由於中原戰事緊張，戰争的重心便移到河南鄭州和江苏的徐州，即隴海鉄路的東段沿綫，驕橫好勝的日軍，集結了5 個師團共20多萬陸軍，由第106師團帶頭，向西挺進。

5月中旬， 華北日本派遣軍， 在第14師團長土肥原賢二中將的率領下，總數為 其餘的部隊，分乘300

輛坦克，在空軍〔200多架飛機〕掩護下，幾天內連續陷落內黃、儀封、野鷄崗和楚庄寨等地，切斷了東西走向的隴海鉄路線，日本大軍已經兵臨蘭封〔又叫蘭考〕城下，準備大規模西犯。

土肥原劣迹斑斑，是禍患中國最深的人，他從士官學校畢業後，参加過日俄戰争，因他勇敢嗜殺成性，所以深得長官喜愛，便培養他進陸軍大學，30歲就升任戰績輝煌的联隊長，因得到關東軍陸軍中將坂西利八郎的賞識，便做了他的副官，他流利的國語從事特務活動。

他的罪惡勾當很成功，例如参與策劃皇姑屯炸死張作霖事件、在天津成立特務機関、挑撥馮玉祥和閻錫山联合反蔣，教唆及收買軍閥石友三，攻擊坐鎮北京的張學良、策動9.18事变、威迫及劫持溥儀，成立偽滿州國、拉攏漢奸殷汝耕靠攏日本，以及支持汪精衛組織偽政府等等，連西方的反間諜機關都對他另眼相看，稱他為「東方勞倫斯」，勞倫斯是西歐有名的間諜。

當然評價一個人，要從各方面來衡量，此人在我国及南洋作惡多端，殺害無數中國人及東南亞人民，因為1944年，日本軍部委派他為第7方面軍司令官，統領南洋〔包括星加坡、馬來西亞和印尼等國〕方面的全部兵馬，他嗜殺成性殺了很多人，萬死不足以抵其罪。

但他對祖國，却是忠心耿耿，他出奇的冷靜去執行任務，至死不辭，他捨家為國未聚私財，他一生從事特務工作，經手錢財不知多少，但他連房子都未買過，只是在東京租房而居，盟軍搜查他的住宅，以為他一定藏有很多黃金珠寶，豈知他一貧如洗，在羈押受審的3年中，他不為自己置辯一詞，上絞刑架沒有絲毫慌亂，就死從容，有視死如歸的武士道精神，所以現在的日本內閣調查室，是以土肥原賢二為精神偶像。

有勇有謀的薛老總，一見土肥原的大軍深入，就覺得是個千載難逢的好機會，於是馬上命令東路的李漢魂64軍，無論如何都要突破日軍的外圍陣地，並與宋希濂的71軍合兵一處，幸而兩位虎將不辱所命，不到2日功夫，已經攻克內黃和野鷄崗等要地。

這時候，14師團已被我10萬大軍牢牢圍住，廹得躲在幾個鄉村集中，一向驕蠻狂妄的土肥原，主觀上以為自己的武器精良火力充足，有鉄甲車和坦克打頭陣，又有重炮掩護，天空中佔盡優勢，所以尚無懼意。蔣介石在鄭州聞訊，大喜過望，心想這個薛老廣老虎仔，真有一手，想出辦法，引這個大間諜孤軍深入。

蔣介石於是把自己的嫡系愛將桂永清中將的美式裝備之27軍，交給薛岳全權指揮，也希望這位愛將可以趁此機會，撈一點軍功，也說明我蔣某人是「慧眼識英雄」，另一位嫡系愛將丘清泉少將，他統率的是裝甲師〔200師〕的副師長，這两支裝備精良的「王牌」，是直接受命於在鄭州坐鎮督戰的蔣介石。

桂、丘两位將軍都是選送到德國軍校學習，所以受德軍的戰略思想影响很深，两人都是30多歲的青年，他們親密無間情同手足，人們稱他倆為「德國將軍」，土肥原的14師團已孤軍深入，並被薛岳佈置的部隊，和商震指揮的集團軍，從東、西、北三面把他們團團圍住，準備把整個師團消滅在蘭封、內黃和考城之間。

當桂、丘两位將軍及他們的機械化部隊，來到蘭封城，由71軍軍長宋希濂介紹敵情時，說及日軍的機械裝備極其兇悍，不可掉以輕心，豈知年少氣盛的两位「德國將軍」，竟然口出狂言，十分輕敵，丘清泉想顯威風，帶着8輛裝甲車和坦克出城搜索，結果被日軍的援兵抬出大炮轟擊，被迫退回。

豈知在 5 月 23 日的晚上，土肥原知道，只有死守蘭封，才能與援軍 1 1 師團靠攏會合，這樣才有可能突破中國軍隊的防綫，向河南的開封挺進，於是土肥原立即命令轄下的一個旅團，在大批的戰車及坦克的支援下，突襲桂永清和丘清泉在蘭封的工事，蘭封的守軍便措手不及，便失了蘭封城，使薛岳的「布袋」有了一道裂口，因而他那部署圍殲土肥原的計划，便宣告泡湯。

他氣極之餘，便馬上向蔣介石告狀，控告了桂永清和丘清泉兩人失職的罪行，蔣介石聽了大怒，便立即電令桂永清，限他 2 天之內克復蘭封，否則軍法從事，他知道這是懲罰土肥原的難逢之好機會，絕對不容有失，也氣忿這两位「愛將」，大丟自已的面子。

桂永清只好收攏各師的部隊，在炮兵師的强大炮火掩護下，向蘭封城進攻，但日軍也知道這是生死關頭，所以也頑强抵抗，蔣介石又來電話，桂永清只好召集師以上的軍官會議，將壓力轉介到下面，命令部隊去攻城，無奈强悍的敵人仍然頑抗，他們知道，再保住蘭封一段時间，援兵一旦趕到，就有可能解圍。

桂永清不敢再接電話，叫部下答覆，說到前綫督戰去了，他來到戰况最慘烈的第 4 6 師， 和師長李良榮一同督戰，結果該師第 1 旅旅長李昌會，衝鋒時身受重傷，第 3 旅旅長馬威龍陣亡殉國，第 2 旅旅長見尸山血海，嚇得偷偷退下，蘭封城終於又回到日軍手中。

蔣介石餘怒未息，責罵桂軍長沒有按時攻克，但桂回話說，我軍已死傷 5,0 00 餘人，旅長 1 死 2 傷，不久桂永清接獲撤職處分 ，3 6 師師長龍慕寒作戰不力放走敵人，押送武漢軍法處置，46 師師長李良榮革職留任，戴罪立功，以觀後效。

幸而老成持重又勇猛善戰的宋希濂，不辱使命，結果他的部隊奮戰 4 日，終於奪回蘭封，不過他所轄下的 87 師、88 師和 46 師，已經傷亡慘重，殘破不堪，付出了很沉重的代價，結果日軍終於抵擋不住，從南門突圍，向考城方面逃竄，蘭考城終於又回到國軍手中。

直至 1938 年 5 月底，日軍 11 師團 3 萬人，從菏澤地區南下，才與 1 4 師團會合，突破了蘭封地區華軍的防綫，向河南省的開封逼近。

号稱能征慣戰又足智多謀的土肥原，深知情況相當嚴重，原來以為擁有機械化設備的現代化師團，一向是逢戰皆捷，但如今被 7 倍的支那軍重重包圍，以為佔了蘭封背靠黃河，就可以從北岸獲得補給，因為粮食和彈葯可以靠佔絕對優勢的空投補給，他必須死守蘭封。

但是裝甲車、坦克和汽車等亟需的汽油，却不能空投，否則一旦落地爆炸，也是枉然，而他統率的幾百輛卡車、戰車、炮火牽引車和坦克車等，沒有汽油就等於一堆廢鉄，他還記得在陸軍大學深造時，教官嚴格說：「汽油就是機械化部隊身上的血。」

一個可怕的實例，是第二次世界大戰時，德軍的機械化部隊，已迫近莫斯科，但因是嚴冬臘月，天氣太冷〔攝氏零下 4 0 度〕汽油凝固，結果德軍只好丟下 800 輛輜重汽車及坦克，大敗而逃，這是一個嚴重的歷史教訓，他又記得，擁有機械化部隊的磯谷師團，也是不顧形勢，恣意冒進，輕視支那軍的實力，結果在台兒莊被李宗仁的部隊，打到落花流水，死了萬多人。

即使是驕横不可一世的皇軍中將，一念及此，不覺憂心如焚，又因為隴海鉄路的游擊隊十分活耀，陸軍援兵步行前來也要經過商丘、民權等地的崎嶇山嶺，因此徐州方面趕來的援軍，何時到達也是個未知之數，他心中非常害怕和後悔，自己可能是，把第一個機械化師團

丟在中國戰場的「千古罪人」，更愧對天皇的信任了。

土肥原一向都是詭計多端的陰謀家，所以他寧願放棄向東突圍和友軍靠近，而是奪下蘭封死守，因為東邊的日軍主力，在幾日前已經攻陷徐州，領軍的大將中島君，可能已經帶領部隊，在西援的路上了，因此他下定决心，以為死守蘭封幾日，便可以解救被圍的困局。

因此和宋希濂的部隊，日夜激戰，双方死傷都十分慘重，最後迫得突圍，放棄蘭封，再將主力轉向奪取黄河邊上的羅王寨、羅王車站以及曲興集等地，如果得逞，就可以從對岸的柳園口及黄陵，便會獲得汽油的接濟，他的機械化師團，便會「鹹魚番生。」

其實，交戰双方都派有情報人員，互相摸底，正如「孫子兵法」所言：『知已知彼，百戰百勝』，極端狡猾的土肥原，為了讓中國方面誤判其軍力，他只用了一個14師團的番號，但却臨時調人3个重炮联隊、装甲車联隊、高射炮大隊、以及輜重14联隊等，實際上14師團的炮火實力，已遠遠超過4個常設的甲種師團，而輜重14联隊乃是日軍汽車運輸的「快速部隊」，此外還配備了渡河用的舟橋工兵，和100多輛火力坦克。

其中戰鬥最激烈的要算是，争奪羅王車站，我方的主力是由李漢魂指揮的155師和58師，薛岳知道這两師是兩廣的「爛仔兵」，狠勇殺敵出了名，而師長陳公俠是他保定6期的同學，副師長孔可權〔廣西人〕也是「冇有怕」一族，都是抗日的名將。

他們的926團和928團發起攻擊時，已經接近目標，豈知日軍利用一列火車頭，拉著幾節車廂，上置重機槍向铁路南北猛掃，因為車速快且火力强狠，我軍一時難以還擊，加上羅王寨内敵人援軍夾攻，以致死傷慘重，迫得撤退，這種活動堡壘往返移動，傷害至大，日軍不斷炮擊和坦克的橫衝直撞，由於地勢平坦，周圍沒有障蔽物和工事壕沟，我軍腹背受敵，傷亡嚴重。

這時候，在鄭州聽消息的老蔣也急得「紮紮跳」，一向習慣遙控指揮的「委座」〔蔣委員長〕，便直接打電話給阿聾〔被炮聲震聾〕李漢魂，知道此人打仗搏命，限令他即晚就要攻陷車站，以便打通隴海鉄路線，因為尚有不少重要物資，要靠軍列轉運，李漢魂馬上與師長陳公俠和統率3團重炮的何世禮研究，如何才能克服困境，儘快奪回羅王車站，免得委座又來催命電話。

何世禮說：「我們就禮尚往來，以其人之道還治其人之身可也」，他馬上調重炮團移至距離車站1,200米處，在發動攻擊前，直接炮轟日軍的工事和堡壘，另一方面，把平射炮装上火車尾卡，又在車廂装置重機關槍並備有手榴彈，當火車行駛靠近車站時，出其不意，打到日軍狼狽逃竄，於是奪回羅王車站。

可惜瘋狂無人性的日軍，竟然妄顧國際公法，逃到樹林後，利用迫擊炮的烈焰噴射器，向車站發射毒氣彈，926團的官兵迫得用尿淋濕毛巾，捂着鼻子撤退，中毒的官兵很多，因此羅王車站又被敵軍奪回〔圖A〕。

翌日，155師的主力，在58師和78師的配合下，又從東、西、西北三面向羅王寨發動攻擊，此時駐守皮寨的928團已幾乎傷亡殆盡，但駐守羅王車站的926團與日軍玩拉鋸戰，車站3次旋失旋得，戰至最後所剩官兵已不足兩個連，可見戰況之慘烈。

及至次日晚上，李漢魂命155師联合友軍夜攻，命令何世禮的炮兵，先作一次掃地式的轟炸，擊毀了日軍的工事及戰壕，日本人很驚奇，為甚麼支那軍有如此犀利的大炮，軍火專家鑑定出，這是德國克虜格廠製造的過山炮和平射炮，火力十分猛而且很準確，他們那裡知

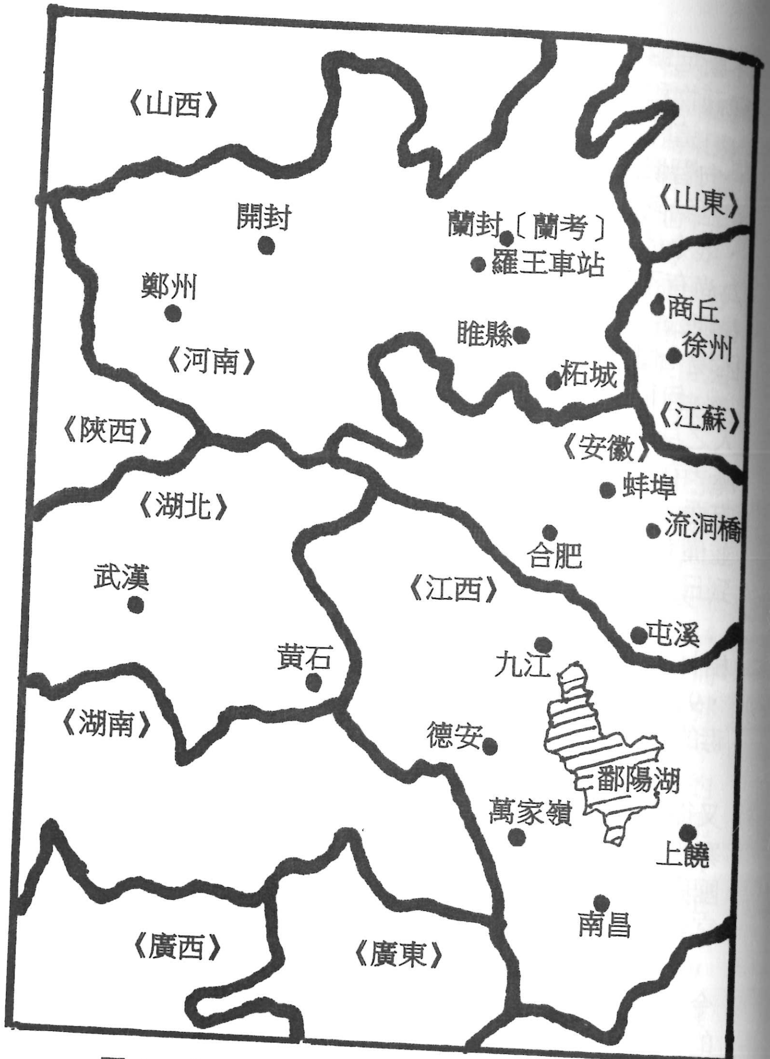

《山西》
開封
蘭封〔蘭考〕
羅王車站
《山東》
鄭州
商丘
睢縣
徐州
《河南》
柘城
《陝西》
《江蘇》
《安徽》
蚌埠
《湖北》
流洞橋
合肥
武漢
《江西》
屯溪
黃石
九江
《湖南》
德安
鄱陽湖
萬家嶺
上饒
南昌
《廣西》
《廣東》

圖 A　羅王車站及萬家嶺戰役形勢圖

道，德國製的火炮是何世禮從廣州運到屯溪，再運來蘭封，果然立了大功，而炮兵又經過整訓，同時何的炮兵部隊又懂得轉移和隱蔽，敵軍想報復還擊，也找不到門路，我軍的大炮一番連續的轟擊，把日軍的前沿工事摧毀殆盡，74 軍的後續部隊把殘餘的日軍趕進候車大廳。

作者翻看李夫人吳菊芳贈的「李漢魂將軍日記」，其中對「三奪羅王車站」記載很詳盡，並對此惡戰感觸良深，他文采淵博，寫下一首七律，很有意義：

【羅王血戰方摧秋，滾滾黃流泛豫中，
胡塵萬里障双瞳，哀師有道應多助，
真理無偏本大公，舉世滔滔天下事，
芟夷叢棘振英風。】

記得 1985 年秋，何伯世禮來洛城探親，他很賞臉，曾在我家小住，我問他戎馬沙場有無受過傷，他說：

「1938 年 5 月，我追隨薛岳、李漢魂在河南省蘭封縣，與土肥原的機械化師團惡戰，中日双方死傷都十分慘重，我們的炮兵 3 團也有陣亡，不過打得日本鬼很痛快，我也不慎被碎片所傷，幸無大礙，包紮後又上前線，不要看聾公又矮又瘦，他打仗十分「狼死〔兇狠〕」，在攻克羅王車站時，他部下拾獲土肥原留下的軍刀，大陸「淪陷」前夕，他叫你阿爸代他任內政部長〔註：先父何彤一直跟隨李任職，當時他任內政部次長〕，他因治病就到紐約開餐館，有人說他用那把軍刀刮豬毛，又有人說餐館侍者，用那把刀切開一堆豎立的銀幣。」

軍長俞济時想出了用「火攻」，他叫部隊用空的罐頭裝上汽油，稍加密封，派敢死隊趁黑夜摸近候車大廳，設法扔過去，然後開槍，結果候車大廳爆炸大火，日本鬼子只好退出，最後再度攻克羅王車站，此時 7 1 軍也收復蘭封，91 軍拿下曲興集。

李漢魂〔1895----1987〕，是一位愛國的抗日名將，他畢業於保定軍校第6期，曾參加北伐，和保定同學葉挺將軍一起勇奪武昌城，立了大軍功，被評為陸軍上將，他先在李济琛的4軍１２師任參謀長，後來追隨張發奎將軍東征陳烱明，他還是一位有名的儒將，在百忙的軍中，也不忘寫日誌，他著的：「李漢魂將軍日記」反映了很多珍貴的史實。

他統率的64軍素稱勇敢善戰，智勇双全，攻擊羅王車站時，與何世禮統率的重炮3團配合，激戰3晝夜，斃敵甚眾，抗日戰争時他任３６集團軍總司令，他南征北戰，戎馬一生，任廣東省主席8年貢献良多，設立振济會，救助受難僑胞及難民，深得粵省人民愛載，抗戰勝利後，他曾任總統府参軍長及內政部部長。

當薛岳、李漢魂和何世禮等將官，正在收到各方面的捷報，大家都非常高興，可惜世界事往往是「樂極生悲」，原來防守商丘〔在山東省、河南省和安徽省的交界處〕，用來阻碍增援土肥原的黃杰第8軍，竟然擅自撤兵，一見敵人的裝甲車和坦克開來，便望風而逃。

黃杰是湖南長沙人，黃埔軍校1期畢業，軍旅經驗不多，但在１９２８年5月，日軍制造济南慘案，和後來的蔣、馮、閻中原大戰時，两次保護蔣介石逃離險境，所以救駕有功升遷很快，不久便升至獨當一面的軍長。

日軍的先鋒部隊，隷屬於１６師團長中島今朝吾統率，他和第5師團長坂垣征四郎、第１０師團長磯谷廉介以及１４師團長土肥源賢二一樣，都是熟諳中國文化的「中國通」，薛岳知道情况非常危急，他大声長嘆：「一將無能，害死三軍」，果然睢縣、蘭封相繼失守，跟着鹿邑和柘城也淪陷，名城開封也失守。

對於黃杰的失城，蔣介石對自己的愛將的逞罰，也只是雷声大雨落小，黃杰被撤職之外，還關閉了半個月，以平息浴血沙場的其他將士之憤怒，據說桂永清後來在台灣還當上海軍總司令，黃杰也升了上將。

由於許昌、鄭州也被日軍迫近，連包圍土肥原的薛岳１０萬大軍也危在旦夕，因為黃河流域一帶都是平原，無險可守，也正是日軍的裝甲車和坦克，耀武揚威的好場所。

此時，强大的日軍兵團，正以戰車坦克開路，從北面的平原席卷南下，一旦攻陷武漢，便可以窺伺大西南，蔣介石為了保全實力，便在1938年6月9日，命令商震第２０集團軍，炸開黃河花園口大堤，以滔滔之水阻止敵軍前進，但結果也淹沒了豫、皖、蘇三省４０餘個縣份，造成1,250萬人流离失所，８９萬人淹斃，至於決堤放水，淹敵殃民的功過，作者限於水平，只有留待後人評說了。

第10章

抗戰勝利　大地重光　廣州受降　率先進城

何世禮在完成抗日的四大戰役之後，在1938年7月，被第9戰區司令長官薛岳派他擔任，第一兵團的總司令部副官處的少將處長，因為薛岳經過上述幾個大戰役，考察了何世禮的軍事長才，特別是欣賞他對指揮炮兵及坦克部隊的能力，所以便把他留在作戰的中樞〔總司令部〕。

這樣便可以隨時和他研究戰略和戰術，他看中何世禮留學多國的軍事學識，以及他正直、清廉和誠實的品格，因此並將他的軍銜，由上校升為少將，那時何世禮才32歲，已是一名青年將軍。

過了半年，即在1939年3月，薛老總又委任他為該戰區司令長官部的少將高級參謀，所以何世禮便有機會和資格，參與最高層的軍事核心會議，提出許多有建設性的建議，獲得薛長官及在座的將官之讚賞。

當時任第四戰區司令長官的張發奎，也獲悉同僚薛老總得到一位足智多謀的「軍師」，原來他也是自已熟悉的老朋友何世禮，所以他就不客氣地要他也兼任自已的「謀士」，送他一頂「少將高参」的烏紗帽，盛情難却，也是投身抗日的好機會，何世禮沒有推辭。

雖然如此，何世禮要肩負的責任就更加重了，當然何世禮是一個絕對服從上級命令的軍人，他認為只要對抗日有利，是義不容辭的。

日軍自從佔領中原的大城武漢市之後，便糾集華中和華南派遣軍的龐大部隊，瘋狂南犯，他們打通了粵漢鉄路線之後，利用火車之便，迅速地將北方的精鋭師團南運，他們準備侵佔西南各省以後，便通過佔領越南、柬埔寨、老撾等國，以便進犯泰國、馬來西亞、星加坡和印度尼西亞，妄圖建立東亞及東南亞的「大東亞共榮圈」，由於他們的節節勝利，開戰以來，日軍師團攻陷的城鎮已有30多個，所以他們的狼子野心更大。

因此，從1938年起，我國東南沿海的城市，例如旅大、烟台、青島、連雲港、上海、寧波、廈門、汕頭和廣州等，都相繼失守，此外日寇也無視國際的關係，對香港及澳門虎視眈眈，後來果然在1941年12月便進犯香港，因此日人早就派遣間諜和特務，到香港活動，旨在收集我軍外援的情報。

剛好薛岳的第九戰區和張發奎的第四戰區，是負責湖南、廣西、廣東和香港、澳門的防務，有不少軍用物資和器材等，都是由香港轉運，所以薛、張兩位司令長官便考慮派出適當人選，作為收集敵軍情報、妥運外援物資，以及安排人員和盟軍打交道等繁重任務，而此人必須具有優厚的軍事常識、熟悉港澳情況、有高深的英語水平和外交人脈，同時又要廉潔、忠誠和可靠。

所以考慮很久，才找到滿足上述要求的人選，於是特派何世禮，為該兩戰區〔第九和第四〕駐香港联合辦事處主任，此外，財政部宋子文因為深信何世禮的辦事能力和為人，更要他兼任「財政部鹽務總局」駐港運輸處的「幫辦」，因此他身兼多職責任很重。

何世禮接任以來，都是兢兢業業，利用久居香港的關係，何氏家族的龐大物業，以及千絲萬縷的人際關係作為掩護，誰也估計不到，他正在為祖國進行秘密而神聖的地下工作，他將日寇的海陸運輸情況，以及通過外國友人的渠道，獲悉日軍海外移動的情報，及時反映給上峯，薛、張兩司令長官都深慶得人。

張發奎是廣東粵北的始興人〔1896--1980〕，字向華，人稱「向公」，何世禮則稱他「大王」，1912年考人廣東陸軍小學，參加同盟會，1916年畢業於武昌陸軍第二軍校，他聰敏好學，名列前茅，以優異成績升入武昌第三陸軍中學，畢業後參加粵軍，由排、連、營、團長做起，因勇敢善戰，一直升至旅長，1925年出任第4軍第12師師長，他曾任孫中山的警衛營營長。

次年參加北伐戰争，在攻打汀泗橋和武昌城的戰役中，因驍勇殺敵屢立軍功，被升為第4軍「鉄軍」軍長，1927年4月寧漢分裂，張曾擁護汪精衛反蔣，6月被國民政府任命為第2方面軍總指揮，準備討蔣，7月寧漢合流後，則追随蔣、汪联合反共，11月張發奎等發動廣州政變，後镇壓共產黨領導的「廣州起義」。

1929年3月，蔣桂戰爭爆發，張部擊敗桂軍，1930年蔣、馮、閻中原大戰，張的4軍兵敗，9.18事變後，張請纓殺敵，蔣不理，1932年10月出國遊歷歐美，7.7事變後，張任第8集團軍總司令，為保衛上海打擊日寇，1938年參加武漢保衛戰，1939年任第4戰區司令長官，負責兩廣軍事，抗日戰爭勝利後，任廣州行轅主任、陸軍總司令等要職，又曾任廣州地區受降官，主張嚴懲日酋田中久一，及一切漢奸及貪污分子，曾槍斃發劫收財的貪污犯莫以碩，激怒蔣介石，因莫是蔣的愛將。

解放後，張居香港，組建「第三勢力」，自別於台灣和中共政府，他也是「廣東十虎」之一，他曾作《張發奎口述自傳》，是美國哥倫比亞大學派專人，來香港訪問他400多次，史學家〔例如唐德剛〕認為可信性甚高，他是何世禮老友，1980年3月在香港逝世，何世禮任追悼會主祭，作者及焯馨4姐均有參加，其子威立也是作者嶺南大學附中的同學。

1941年6月，日本海軍的艦隻在南海一帶集結，有窺視香港的企圖，所以何世禮的任務，只好暫停，張發奎便將他調任「後方勤務部第四戰區兵站總監部」少將總監，他的任務，主要是征兵，以補充兵源。

作者記得何伯世禮一家，在香港淪陷前，是先由香港到廣東韶関，住了一段才搬到廣西，在桂林也住了一段日子，他還來探過我們，後來我家也因日寇南犯，只好由韶關逃難至桂林，那時何伯伯母也有經常來往。

何世禮在四戰區的廣西柳州任職，那裡尚未受日軍干擾，只是有時尚有敵機飛來轟炸，戰爭的形勢時有变化，最重大的变局是，日本人驕狂自負，視中、英、美、蘇的同盟國為無物，那時在歐州的德、意軸心國，尚未顯露敗績，瘋狂的日寇，竟然向美國挑戰，在1941年12月8日，神風戰機，攜帶重型炸彈，突襲美國在夏威夷珍珠港的海軍基地，重創戰艦、器材及人員，是謂之：「珍珠港事件」，美國迫得對日宣戰。

當然，作為世界最大的軍事強國，美國上下受此重創及恥辱，自然不會就此沉默，在國會的群情洶湧的督促下，總統杜魯門馬上對日宣戰，在此之前，自由民主的美國，雖然明知日本帝國主義野心勃勃，企圖侵佔整個中國以及東南亞諸國，以實現其「大東亞共榮圈」的美梦，但也不敢貿貿然對日宣戰。

但是美國在作出重大國策之前，必須征詢人民的意見，因為美國從未受到別人侵略其本土，第一次世界大戰也未波及，人民生活安定，自然不喜歡戰爭，尤其是美國外派的軍隊也有死傷，他們的家屬更厭惡戰争，但是此次日軍的突襲，死傷惨重，損失艦隻飛機不少，更激起全國人民的義憤，所以幾乎絕大部分的人民都贊成對日本宣戰，甚至將無辜的日本僑民關入集中營，事實

上，也保護他〔她〕們，免被憤恨的暴民傷害。

在對日宣戰之後，号稱世界霸主的美國空軍，便出動大量的巨型轟炸機，摧毀日軍在太平洋各個島嶼，例如小笠原群島、琉璜群島等，一俟日本外圍的軍事措施被清除掉，美軍便準備强行登陸日本本土，繼而攻陷日本南端的鹿兒島，再佔領九州和四國，然後北上包圍名古屋及東京，直搗他們的老巢，迫使日本儘快投降。

另一方面，以龐大的艦隊，由尼米茲號航空母艦領隊，從菲律賓的馬尼拉基地出發，穿過琉球群島和小笠原群島，直達日本本土的東南部，艦隊有强大的空中保護傘，大舉轟炸日本已侵佔的關島和塞班島，準備必要時，會對東京、京都、大阪和橫濱等大城市，投下核子彈，果然，後來美國空軍出動大批重型轟炸機，狂炸日軍佔領的一些太平洋島嶼，以報珍珠港被襲之仇，而後來，果然是在長崎和廣島分別投下原子彈。

當時日軍侵佔東南亞諸國，由於這些國家〔越南、柬埔寨、緬甸、馬來西亞、泰國和星加坡等〕的常備陸軍較弱，海空軍優勢更差，所以來勢洶洶的日軍，得以長驅直入，節節勝利，更妄想向泰北和緬甸進犯，因此中國也出動遠征軍，從雲南西部進入緬甸，和美軍配合，然而中國方面，也因為東海、南海被封鎖，援華的戰略物資，只好從新築的滇緬公路輸入。

本來，由於美國加入抗日的陣營，對中國的浴血抗戰很有幫助，同時大批的援華物資也在此渠道輸入，應當說，抗日的形勢有所好轉，但很可惜，負責指揮的美國總参謀長史迪威將軍，在指揮上犯了大錯，又因誇大中國政府的貪污和軍隊之無能，與蔣介石和羅卓英等意見相左，以致同盟軍的反擊傷亡慘重，史迪威和羅卓英等高級將領，都被迫逃入印度。

約瑟夫、華倫、史迪威〔 Joseph Warren Stilwell 1883—1946 〕，是美國陸軍四星上將，曾在抗日期間派駐中國三年，任駐華美軍司令、盟軍中國戰區参謀長，他曾經参加過第一次和第二次世界大戰，1943年10月3，指揮中美联軍和雲南遠征軍進行緬北戰役，1944年8月，指揮部隊攻佔北緬重镇密支那。

他於1904年畢業於著名的西點軍校，也在利雲和夫参謀大學深造，第一次世界大戰時，任歐州第四集團軍情報官，1919年任駐華美軍語言教官，積極學習中文，曾在「衛兵」雜誌，撰寫「當代中國名人」時，對蔣介石評價不錯，他在1935年至1939年任駐華武官。

太平洋戰爭開始， 史迪威任中緬印戰區陸軍司令，兼中國戰區總司令蔣介石的参謀長，指揮盟軍抗擊日軍人侵緬甸，因同情共產黨且對蔣介石的政策不滿，對蔣的保留實力，退而防守的决策不理解，對蔣處理援華物資不當等等，蔣史兩人的關係已勢成水火。

1944年春，國軍在河北及西南大敗，遠征軍在緬北又失利，美總统羅斯福對中國形勢很擔憂，派副總统華萊士來華了解，他回國後說，蔣的統治能力低，但史也是促成兩國團結抗日的障碍。

蔣强力要求撤換史，更不同意把中國軍隊的指揮權，交由美軍参謀長全權指揮， 否則退出盟軍，單獨抗日，羅斯福權衡利弊以後， 調回史迪威，改由魏德邁接任， 史迪威回國後，仍然擔任國內陸軍地面部隊司令。

1942年12月，何世禮被委任為「後方勤務部遠征軍兵站總監」的副監和代總監， 同時，他又獲蔣介石委任他為「軍事委員會」的少將高級参謀，這是最高領導對他倚重和信任的証明，因為「軍事委員會 」是全國軍

事决策的最高權力機構，是直接受命於蔣介石的榮譽，也是對軍人的作戰能力和才幹的肯定。

當然，主要的原因是，蔣介石發現何世禮在外國軍校的學識，能够適應現代化戰争的需要，加上他在抗戰以來，四次實際奮戰的功績，在兩戰區的出謀劃策等等，以及他為人清廉公正，對軍用物資的調配，對援華物資與美方官員的溝通，也是一個非常適合的人選。

蔣介石當然也吸取與史迪威不和的教訓，在魏德邁接任之時，委任一位他信任又有交情的老同學〔何世禮〕，去輔助他完成美總統交下的任務，相信會事半功倍，這一次，蔣委員長可以說：「慧眼識英雄」了。

何世禮接到宋子文的電報後到了重慶，以為蔣介石會召見，因蔣曾托宋子文轉發命令：「請分電何世禮、黎公度、汪世銘、周宏沼及唐子長等，令來渝一聚」。

何世禮知道是宋子文對自己的知遇和枱舉，也許老蔣先生會有甚麼新的任命？又是否看了自己的請纓報告後，有甚麼吩咐未定，至於其他幾位的經歷，他雖不識其人，只是略有所聞，心想，能獲委員長召見，當然是事出有因，也許他因抗日大事很忙，只好耐心等待。

黎公度是廣東南海人，學識淵博，才華洋溢，他曾在1933年任廣州市政府參事，協助廣州市長劉紀文處理政事，他出謀劃策，為廣州事業的發展和建設，付出巨大的努力，例如建成「珠江大橋」、建立中山圖書館、設立河南電力廠和修築12萬米馬路等。

劉紀文是廣東東莞人，曾留学歐美及日本，是一位開明有魄力的官員，他早在1909年便加入同盟會，追隨孫中山、鄧鏗從事革命工作，留學回國後曾任廣州審計處長、廣東省農工廳廳長和南京市市長，他主政時，大力擴路修橋、興建工廠及發展民族工業。

蔣介石約見的另一位是汪世銘〔1896-- 1977〕，安徽桐城人，是中共民主人士後為大右派的章伯鈞之同鄉，汪在1918年畢業於清華大學，留學美國弗吉尼亞軍校，又在哥倫比亞大學作研究，回國後曾任東北軍團長，財政部緝私少將副指揮，1932年参加中國國家社會主義黨，1941年至1946年，任軍事員會外事局中將副局長，1947年為民社黨負責人，1948年，發表擁護共產黨的五一号召，1949年加入民盟為中央委員，解放後任全國人大代表，據說，反右時被打為右派，文革被鬥。

周宏沼是浙江奉化人，蔣介石的同鄉，中央陸軍軍官學校第6期畢業，同期畢業的奉化籍學員有21人，從排、連、營、團長歷至少將旅長，曾任侍從室副處長，送赴美軍校深造，回國後任軍事委員會外事局處長。

唐子長是國民黨高級將領，江蘇阜寧人，軍校畢業後曾赴美留学深造，學識淵博，對現代化戰爭的戰略和戰術都素有研究，尤精於火炮技術和坦克戰術，他在軍中鑽研學問很有心得，最出名的著作是：「二次世界大戰歐州戰史」共8卷，由永祥印書館出版，他在1936年12月已被評為陸軍少將，他曾在李宗仁管轄的第5戰區任炮兵指揮官，又曾在陸軍大學、國防大學政治作戰學院當教官，他任第4集團軍總司令部政訓處處長時，編了一本：「帝國主義侵略中國史略」，後來他升任25軍副軍長，後又升任陸軍總司令部第6署中將署長，他還根據現代軍事戰術，重新編定「孫子兵法。」

當然，蔣介石要召見的一些人，都是適應目前抗戰的形勢和需要，尤其是和美國的軍事合作、適當調配援華物資，以及和美軍交換情報等特殊工作，以何世禮的軍事專長、英語流暢、有留學美國的經歷，特別是與新任美國最高首長魏德邁的深厚交誼，蔣介石肯定找不出

比何世禮更適合的人選，加上他最親近的愛將，如陳誠、宋子文及張群等對何世禮的賞識和信任，蔣介石當然對他另眼相看，而何世禮在日後的工作中，也使老蔣十分滿意，下面的章節，叙述何世禮在政治、軍事和外交上的貢献，就是老蔣深慶得人的見証。

何世禮不但與魏德邁是美國利雲和夫参謀大學的同學，而且在他派來代替史廸威之前，他們之間已有往來，魏德邁身為足智多謀的大將軍，他有德國人做事認真、嚴肅而謹慎的優點，所以也希望多了解一些中國方面的實際情况，以便今後的工作順利和諧，特別是不想如前任的惡劣關係，因此何世禮也給予他不少提點。

何世禮接電報後，便馬上起程赴渝，但因重慶已成戰時的大後方，此時四面八方的人員都湧來這裡，何世禮曾往探望一些故舊，他〔她〕們在香港時曾經得到何世禮的関懷和幫助，甚至有些還在他的「紅樓」住過，受到何世禮夫婦的熱情款待，豈知這次異地重逢，對方冷漠無情，令何世禮感到世態炎凉，人情冷暖，加上抵渝頗久，仍然不獲蔣的接見，心中不免戚戚然。

但是世間事往往出人意表，1944 年美國對日参戰後，中美関係更形密切，美總統杜魯門鑑於過去安排史廸威，為美軍駐華首席代表，弄到兩國関係緊張，大大影響團結，因而在緬北的遠征軍遭到慘敗，為了吸取這個教訓，杜魯門便决定調派魏德邁來華。

並且示意要求蔣介石委派何世禮参加遠征軍，職務是联勤補給司令，主要負責援華物資的調配及使用，因為史廸威向總統杜魯門，「唱衰」老蔣的一條「 重罪」，就是查到有些高級官員貪污美援，用來在紐約及加州買房子，且美方也知道何世禮出身巨富之家，一向清廉，最恨貪污之人，所以對他之操守絕對信任，况且他也

是美國参謀大學培養出來的學生，相信以他的才學和人格，輔助協調舊同學魏德邁，一定是成功和諧。

所以魏德邁一到重慶，何世禮便立即得到「 委座」的接見，他的職位也跟着「水漲船高」，即由少將擢升為中將高参，是直接隸屬於最高的軍事領導核心--軍事委員會，同時兼任「後勤司令部」的副参謀長。

由於他與魏德邁同窗之誼，美援的軍事物資便大量運到，大大加强國軍抗日的裝備和力量，這是歸功於何世禮和盟軍總部的充分調協和努力，此外，機智聰敏的魏德邁，也通過何世禮的中介橋樑，修補了中美関係的裂痕，因此魏德邁上任後蔣介石也相當滿意。

宋子文是廣東海南人〔1894--1971〕，其父宋查禮是一個最早獲得西方大學教育的實業家，也是虔誠的牧師，他破除封建迷信，娶了大脚丫的妻子，中年得子子文，十分高興，他把 6 个子女都送到外國，接受西洋高等教育，子文及「宋氏三姐妹」〔宋靄齡、宋慶齡、和宋慶齡〕，都是中英文俱佳家傳户曉的博學人材。

她們不但被陳伯達〔毛澤東的文胆〕列入「中國四大家族，蔣宋孔陳」，而且也影响中國的政治風雲，不過將陳立夫也列入巨富家族，乃是十分冤枉，據悉陳立夫很窮，後來在美國靠養鷄及寫對联過活，陳伯達在大陸，也在文化大革命中被整死。

宋查理因受洋人的影响，所以思想開明，他很重視子女的教育，宋子文少有大志，他是美國聖三一學院的高材生，他曾對人說，回國要做中國的林肯，大姐靄齡代表中國女留學生，向總統抗議美國當時的排華政策，宋子文辛勤苦學，半工半讀獲得哈佛大學經济碩士，和哥倫比亞大學博士。

宋子文恃着自己是「洋博士」，又是「國舅爺」，

所以他任財政部長的時候，許多部門向他伸手要錢，他都是按洋規矩「公事公辦」，不講關係和情面，因此也得罪了不少人，有人紛紛向蔣告狀，蔣、宋関係轉惡，宋一氣之下辭去財政部長，蔣改任殷勤聽話的孔祥熙。

自此，宋對蔣更加不敬和傲慢，歷史上對宋的評價不一，有人說他促進中國工商業的發展，也有人說他以權謀私，中飽私囊，毛澤東曾致函宋，也稱讚他愛國抗日，西安事變時，他冒着被扣的危險，赴西安救駕，抗戰伊始，宋奔走說項，恰談美國援華的借款 8 次，總共 7.5 億美元及大量物資援助，宋子文功不可沒。

宋子文除了善於理財及外交事務之外，還有一個優點，就是知人善用，例如在 1930 年，提拔孫立人任稅警團團長，它的裝備、紀律和戰鬥力，是國軍中的佼佼者，後來孫在遠征軍、新一軍以及金門戰役等的表現，說明宋子文的獨具慧眼，又如他很早就賞識和信任何世禮的才能和人品，給予他鹽務總局督銷局長，以及撥出火炮和炮彈，支援何世禮的抗日軍旅等等。

陳誠，浙江青田人，字辭修〔1898--1965〕，保定軍官學校第 8 期炮科畢業，最初服務於粵軍第一師，後任第 3 團上尉副官，又調任連長，擔任大元帥府警衛，參加東征及北伐， 因戰功升任團長、副師長，1929 年升 18 軍上將軍長，1937 年抗戰伊始，陳任第 3 戰區前敵總指揮，兼第 15 集團軍總司令，翌年又轉任武漢衛戍總司令，又兼任湖北省政府主席，負責保衛武漢。

1943 年 2 月，陳誠出任遠征軍司令長官，率師遠征緬北，1944 年調任軍政部長，1948 年底， 任台灣省政府主席，1950 年任行政院長，1954 年 3 月當選第 2 任副總統，1957 年，當選中國國民黨副總裁，1960 年當選第 3 任副總統，1965 年病逝台北。

儘管抗戰時中日是死對頭，但是日本三大雜誌之一的「中央公論」載文，說，日本軍人對陳誠評價很高，說他是「中國陸軍少壯派領袖，是戰術名家，抗戰之前從未打過敗仗，所以升遷很快，蔣介石倚為重臣，又有人說，當時為國共合作抗日，蔣介石預立遺囑，指定承繼人，第 1 是白崇禧，第 2 是毛澤東，第 3 便是陳誠，美國曾經出版「世界名人百人傳」，中國人只佔 4 名：蔣介石、陳誠、胡適、毛澤東，可見陳誠的名字，已享譽國際。

陳誠自幼便養成做事嚴厲認真、勇敢果斷，嫉惡如仇，只論是非不講人情，一生清廉，生活嚴謹，共產黨把國民政府的官員罵到一文不值，但對陳誠，除了罵他是反動派外，對於他的操守、能力，都給予肯定，他對老師也十分尊重，舉一實例可資說明。

先父何彤與陳誠均畢業於保定軍校，因先父畢業後曾留校任教官，陳誠是學生， 但他從無架子，一直都尊重先父的為人，以老師相待，先父為官一生，清廉自奉，在台並無居所，幸得老友何世禮收留，暫居他府上，一日〔1955 年 3 月〕陳誠〔時任第二任副總統〕輕車簡從，登門造訪，見昔日老師生活清苦，遂請他擔任新成立的「光復大陸設計研究委員會」委員， 可見他雖貴為國家元首，仍然尊師念舊，其高尚情操感人至深。

陳誠從來就不計較個人得失，在大陸時，已經多次臨危受命，使戰局轉危為安，他對台灣的建設貢獻良多，從「三七五减租」開始，興修水利， 增加糧食生產，大力發展工商業，不到 10 年功夫， 台灣的工商業繁榮，躍居「亞州 4 小龍」之首，因而也提高了人民生活水準，陳誠的貢獻有目共睹，他一生愛材，任人唯賢， 何世禮及先父有緣追隨「辭公」一時，也是平生幸事。

阿伯特、科蒂、魏德邁〔Albert Coady Wedemeyer〕1816—1866，他祖父於1830年移民美國，他出生於美國內布拉斯加州奧瑪哈市，是美籍德國人，1919年畢業於西點軍校，該校是世界有名的軍校，傑出的校友有：布萊德、阿諾德、克拉克、巴頓、史廸威、威賴特和麥克阿瑟等，都是有名的將軍。

他曾經是德國陸軍戰爭學院的優秀學生，具有十分高的軍事天賦，他曾經擔任過英國首相邱吉尔的臨時軍事参謀，也當過蒙巴頓公爵的副官，因他具有很高的軍事造詣，所以深得馬歇尔的器重，在二次世界大戰時，羅斯福考慮到他的德裔背景，調他到亞太地區任軍職。

他在美國作戰部工作時，曾經提出「勝利一号計劃〔Victor No.1 Plan〕」，這個計劃，是在日本投降前的2星期提出的，他估計日軍必敗及投降，由「芝加哥論壇報」，在珍珠港事件發生的前3天，披露了他的計劃，所以他的聲名遠播，他原來對共產黨的態度很同情，即與史廸威的看法相同，後來才反共。

他反對中國內戰，以為可以通過和談，就可以使國共團結在一起，但是後來知道中共反對他任駐華大使，便站在老蔣一邊主張反共，日本投降後，他提議由美國軍官訓練和裝備39個師，因國民黨軍隊，又從日軍得到足够武裝40個師的裝備，認為有條件反攻大陸。

蔣介石對他的印像好，說他：「直諒勤敏，毫無城府，與史廸威相反，其辦事精神之積極緊張，我國軍人應當效法」，不過魏德邁是個坦率誠實的人，他對蔣却不留情面的批評，他曾在酒席上，痛斥中國官員的貪污無能，又說中國軍隊有不少長官食額扣餉，兵士極端飢餓，不過他又說，中國政府遠非史廸威所描述那樣，不願意打仗，他們抗日的意志很堅决。

因為魏德邁是盟軍駐華的最高長官，他指令美國空軍大力支援中國戰場，對敵人實施新發明的凝固汽油彈之轟炸，他雄心勃勃，要改組和整頓國民黨軍隊，把他們訓練成一支現代化的戰鬥隊伍，魏德邁還有權指揮來華助戰的第14航空隊〔又名飛虎隊〕，該隊是由陳納德將軍建立和統率，全隊共有飛機535架戰鬥機、109架中型轟炸機。共有員工17,473人，在抗戰期間建功纍纍，當然也犧牲一些飛機及機師，1945年7月6日，陳納德提出辭呈，魏立即批准，並立命斯通將軍接替陳指揮14航空隊，8月1日陳攜夫人陳香梅〔中國人，真光中學校友〕失意回國。

魏德邁曾在上海對記者說，準備派53,000名海軍陸戰隊來華，代替中國國民黨的軍隊，在華北執行任務，1946年3月返美，行前獲贈最高榮譽的青天白日勛章，魏曾向俞大維說，美國可以教中國人製原子彈，蔣介石十分高興，即命撥款10億元，令陳誠及俞具體負責。

此外，蔣介石也非常「迷信」以色列名教授伯格曼，他是研製原子彈的專家，他曾經多次到台灣中科院指導，他倆夫婦備受台總統府高格調的招待，即住在台北圓山飯店的總統套房，每日給500美元零用，陪同的有留英、美專家唐君鉑〔上述蔣介石要召見的唐子長之幼弟〕，他是與中共的「航天之父」錢學森，師出同門，在台灣被委任為「中山科學研究院籌備處主任」，因為台灣外交為大陸所壓，只有以色列肯將研制原子彈的制程模式等科技，出售給台灣，而蔣介石梦想著，一旦有了原子彈，就不怕中共「解放」台灣。

1964年10月，大陸試爆第一顆原子彈成功，蔣介石更焦急，便經常駕臨中科院巡視，但原子彈不比兒童玩具，依然珊珊來遲，直至他老人家歸天仍未面世。

魏德邁雖然為人個性温馴，但對蔣介石和國民黨都沒有多少好感，他給美政府的報告說，蔣政權在精神上已經瓦解，而中共部隊的精神極佳，中共即使有蘇援，也不能和蔣先生的美援相提並論，他建議蔣介石懲治那些貪官污吏，美國的意圖是不願意見到中國打內戰，共產黨人的戰略是，制造輿論反對美國在中國駐軍。

而抗戰一結束，林彪的軍隊在個半月內，便佔據了東北的大部分，美國海軍用軍用飛機，運送9個軍去華北、華中和東北，結果也是一敗塗地，魏德邁很厭惡國民黨的特務組織，他建議把軍事委員會改組成國防部，使海、陸、空三軍一元化。

他儘可能尊重蔣介石的決定，但他仍然認為國民黨政府是腐朽的，在軍隊調動方面，魏與蔣的軍官意見分歧，他最反對無計劃的大規模調動，但他接任以來，也調動大批物資給中國軍隊，例如武器、彈葯、和糧食，因為他是一個有政治素養的軍人，所以他雖然對國民政府的腐敗進行評擊，但認為應當繼續援助蔣的政府。

由於東北是戰後中國內戰的焦點，在1945年2月蘇、英、美三國在雅尔達所達成的秘密協定，羅斯福總統要蘇联出兵，以配合原子彈的投擲，所以答應蘇联要求，在東北獲取優異權益，蘇联承諾一切援助，只給國民政府的前提下，獲得租借旅順港為其海軍在遠東的出海口，羅斯福去世後杜魯門並不承認這個決定，他堅持東北必須門户開放，因而蘇联也取消對蔣的承諾，於是中共軍隊大批進入東北，國軍便難以進入東北接收。

原來宋子文在莫斯科，已經和史太林商定，東北地區的授降，是向蘇联遠東軍司令部投降，因此中共在東北就佔盡先機，接收了大批日軍武器，魏德邁也深知中共一旦接收大量武器，其軍力已不可輕視了。

1945年初，日本在太平洋上的島嶼，遭到美國空軍瘋狂的轟炸，海軍的艦隻又被美國的航空母艦、巡洋艦和核潛艇的進擊和圍攻，氣勢已經大不如前，再加上1944年6月，由艾森豪威尔統率的盟軍， 在諾曼第登陸成功， 德國法西斯只好無條件投降，基本上已結束歐州戰場的戰爭。

跟着在1945年8月6日，美國下决心在廣島及長崎，分別投下2顆原子彈，日本天皇知道大勢已去，如果還困獸猶鬥，恐怕連日本本土也被葬送，小小日本只有在地圖上消失，加上善看風頭的史太林，又命令大批紅軍東進壓境，中國的軍隊亦正在反擊，所以天皇不得不宣布，無條件投降。

日寇終於接受「 開羅宣言〔Cairo Declaration〕」，以及「波茨坦宣言〔Potsdam Declaration〕」，由於我國軍民，經過8年的苦難，顛沛流離，不少人家破人亡，所以捷報傳來，全國人民欣喜相告，何世禮當時身在雲南昆明， 因為負責遠征軍後方勤務總司令部的中將副参謀長，聽從蔣介石親信陳誠的指揮。

他受命馬上率領所部開赴廣州，因為據報，日軍投降後至正規大軍前來，會有真空時間，已聞說有土匪、大天二〔鄉村惡霸〕、黑社會等，假借各種名義，潛入市區，準備乘機洗劫，人心危懼，所以高層希望何世禮的部隊，搶先進入廣州，維持治安及社會秩序，確保人民生命安全，所以何世禮是國軍高級將領，進入華南淪陷區的第一人，因環境惡劣，他的生命也有危險。

幸而在1945年9月7日，孫立人的新一軍開入廣州，他命令轄下的38師在8月底前， 在廣西梧州集結完畢，迅速用船沿西江南下， 在9月7日到達沙面登岸，以連為單位， 服裝整齐武器全備，由王東籬團長帶頭

騎着駿馬， 軍樂隊吹奏進行曲，揚起青天白日國旗，進入廣州市，受到市民夾道歡迎。

新一軍進駐廣州後，馬上派特務營佔領沙面，設立軍指揮部，飭令各雜牌部隊及偽軍，一律離開市區，又責令全市20,000餘日軍，解除武裝後全部集中在市區外的珠江南營，命令所屬的50師， 急馳香港、九龍，並在港九鉄路沿綫佈防，日軍雖然戰敗，但服從及守紀律的精神可嘉。

9月15日，作為中國第二受降區總指揮張發奎將軍，率領國軍進入廣州，16日在中山記念堂主持受降典禮，由日本華南派遣軍司令田中久一鞠躬投降，並解下佩劍，献給張發奎將軍， 他在香港淪陷時曾任香港港督，歷時3年8個月，何等威風，而今却是垂頭喪氣，黯然失色，這就是侵略者的必然下場。

15分鐘的受降儀式完畢，便由新一軍典禮官38師的少校鍾山營長，送回集中地點，這是中華民族最偉大的歷史時刻，也是中國軍民浴血抗戰8年的勝利成果。

參加觀禮的高級將領，除張發奎和孫立人將軍外，尚有廣東省主席羅卓英、聯勤副總司令何世禮、第13軍軍長石覺、第54 軍軍長闕漢騫、廣州市原市長何彤〔廣東省民政廳長兼〕、廣州市新任市長陳策等。

新一軍入駐廣州時，接收的日偽武器及物資，均派專人負責清點，並按日軍呈交的物資清單，逐一核對清楚，然後貼上封條，留交中央軍政部派來的監交委員會專員，分別清點接收，並立據為証。

因為恐怕有不良的分子，乘機發「劫收財」，後來發現，日酋素知中國有人貪污，便故意少寫武器物資的數目，企圖擾亂接收秩序，也發現也有大員乘機貪污〔莫與碩〕，結果被張發奎槍斃，如前所述。

孫立人是安徽舒城人，字仲倫〔1900----1990〕，抗日名將，自幼聰穎好學，在家塾中受教，奠定中、英文基礎，後來隨父在山東期間又學德文，目睹山東租界德人對華人之欺凌，促成他愛國投軍的導引，1923年畢業於清華大學土木工程系，同年赴美留學於普渡大學土木工程系。

畢業後考入弗吉尼亞西點軍校，攻讀軍事，並專攻軍事指揮，他學習刻苦認真，重點研究如何運用先進武器，及各類軍事器械、戰車和坦克等，他離校後到西歐及日本考察，回國後曾在蔣介石的侍從室工作一段，因非保定、黄埔及陸軍大學出身，也非蔣的同鄉或親戚，所以得不到重用，1927年在中央政治學校任下級教官。

1930年，得到崇尚洋派的宋子文所賞識，任財政部直轄的稅警團團長，軍銜是上校，因為財政部有錢，所以裝備一流，待遇也高過正規的中央軍，況且駐軍城市，不愁軍餉，惹得不少軍人眼紅及妒忌，但是孫立人的軍事訓練，是將中國傳統的軍事教育和美式的軍事教育相結合，制定一套特別的訓練操典，所謂「 孫氏操典」，所以訓練出來的團員，其質素較高，戰鬥力也强。

抗日期間，他參加1.28淞滬之戰和8.13戰役，他在1943年率軍遠征緬甸打擊日寇，在對日作戰中立下不少戰功，他的新一軍及薛岳的部隊，擊斃及俘虜日軍最多，美國史廸威將軍認為他是最出色的國民黨將領。

當第二次緬甸戰役開始，孫立人指揮的新38師，佔領了新平洋和于邦，他所率領的新一軍，在印度接受全副美式裝備及訓練，戰鬥力很強，後來再入緬甸與日本軍隊作戰，在歷時2年的戰鬥中，總共斃敵33,000人、俘虜323人、繳獲大炮186台、戰車67輛和汽車552輛，這些戰績是其他國軍無法比擬的。

孫立人作戰時都是身先士卒，不顧生命危險奮勇殺敵，他曾在淞滬抗戰時，負傷13處，昏迷 3天，治愈後又重上戰場，所以財政部重組稅警總團時，孫立人晉級少將總團長，後來該團又遷移到貴州都勻，再整訓練，成為國民黨的非正規部隊中之最精銳部隊之一，終於在1941年12月，稅警總團改編為新38師，孫立人任少將師長，隸屬於第66軍。

最名震中外的是緬甸仁安羌之役，因為西綫英軍步兵第1師及裝甲第7旅，被日軍重重包圍於仁安羌，這些部隊已彈盡粮絕，水源又被切斷，陷於絕境，情況十分危急，孫立人奉史迪威之命，親率113團星夜馳援，血戰兩日，攻克日軍陣地，殲敵一個大隊，解除7,000英軍之圍，並救出被俘的英軍官兵等500多人，蔣介石給予他四等雲麾勛章，，羅斯福授予他「豐功」勛章，英皇喬治六世則授予他「帝國司令」勛章，孫立人是第一個獲得這些榮譽的外籍將領。

後來部隊再度整編，新一軍擴編，孫立人任新一軍中將軍長，由於新一軍在遠征緬甸，配合盟軍抗擊日本侵略者的戰門中，屢建奇功，得到國內外的高度讚揚，國際譽論界都稱讚孫立人是「東方的隆美尔」，1945年7月孫立人率新一軍到廣州，接受日軍投降。

隆美尔〔1891--1944〕是納粹德國陸軍元帥，著名軍事家，是第二次世界大戰納粹德國的名將，是希特勒禍害天下的殺手， 但從軍事的角度來看，他有過人的軍事素質、出色的軍事指揮藝術，對世界軍事歷史產生了重大影响， 他在第二次世界大戰的北非戰場中，軍事行動迅速，風格果斷，能以少勝多，獲得「沙漠之狐」的稱號，在德國入侵法國時，他指揮的第7 裝甲師進展神速，挺進最遠，被稱為「魔鬼之師」。

在北非戰場上，他指揮的軍團，在兵力懸殊環境惡劣的情況下，屢敗英軍，在盟軍反攻時，他修築著名的「大西洋堡壘」，并指揮了抵抗諾曼第登陸戰，使盟軍受到很大阻力，他為希特勒立下了顯赫的戰功，成為德國國防軍元帥之一，後對德國前途失望失去信心，又與希特勒意見不合，最後在1944年10月被迫服毒自殺。

1946年4月，新一軍被調去東北打內戰，但因地理不熟，且換了指揮官，官兵沒有以前的賣命，又遭到林彪的民主聯軍伏擊，損失慘重，1947年1月，林彪又率領12個師越過松花江，發動「一下江南 」的攻勢，採取各個擊破的戰略，給新一軍以重創，蔣介石對此大為不滿，又將孫調離東北，任陸軍副總司令，訓練台灣的新兵，1948年10月，孫立人苦心訓練數年並賴以起家的新一軍，在遼西會戰中，被林彪統率的東北野戰軍殲滅，有人說：「新一軍外戰內行，內戰外行。」

國民黨敗退台灣後，孫立人初時仍受重用，1950年3月， 任陸軍總司令兼保安司令，並晉升二級陸軍上將，因為蔣經國與宋美齡不和，而孫一直受宋子文賞識，孫立人在整軍過程中，極力反對蔣經國負責的「政工」系统，認為它會干預正規的軍事訓練，因而又激怒蔣經國，因為他正是「國防部總政治部主任。」

蔣介石因為麥克阿瑟曾經單獨召見孫立人，他的對頭人史迪威又稱讚孫之才能，認為他可以代替蔣，蔣很擔心後台老板有朝一日會以孫取代他，也不能容忍孫掌權後的驕傲自大，孫為人坦率偏激，以為有才華及戰功，又有蔣及英美盟友賞識，講話有時傲慢，也不識團結大多數黃埔系的同僚，所以蔣介石父子便把他調離陸軍總司令之職，任有職無權的「總統府參軍長。」

直至1955年6月，發生了「郭廷亮案」，本來與孫

立人並不相干，但却成了趕孫下台的導火線，因郭是追隨孫立人的稅警團出身，份屬舊部也得到孫的提携，總共經歷16年，所以郭一出事，就牽連孫立人，其餘的6個準備兵諫的「共犯」，都是孫的老部下，所以也就成了「孫立人兵变事件」的「罪狀」，最後，兵諫流產，孫立人果然做了「張學良第二」，被幽禁了33年。

話說10月24日晚，金門守軍軍長高魁元就得到情報，對岸廈門及大嶝、小嶝两島情況異常，全部共軍船隻都停止活動，沿海一帶也無燈光，他即下令各部注意警戒，但對方得到的情報是，金門的另一主要守軍是李良榮的第22兵團，因非蔣的嫡系，在大陸時又是屢敗之師，裝備很差，其中的第25軍在碾庄被全殲滅，軍長黃伯韜自殺，另一第5軍也在陳官庄被共軍全殲，而中共部隊全是美式裝備，所以看不起守金門的國軍。

李良榮是福建同安人，陸軍中將，17歲便進入黃埔軍校第1期，國父孫中山巡視部隊，因李身形少年站在隊尾，國父拍他肩頭，稱許他為「小老弟」，以後又以「革命不論大小」一語，使校長蔣中正對其印象深刻，1926年畢業後，參加東征、北伐，屢立戰功，李良榮的部隊裝備的確奇差，有些兵士尚未領到軍服，形同乞丐，官兵各人背一斗笠，被人稱為「斗笠軍」。

有些班裡3人共用一枝槍，但他為人忠貞負責，勤勞刻苦，治軍嚴謹，蔣介石曾問他「守金門有無信心？」他說「成功雖無把握，但成仁確有决心」，他對軍人說「金門是一死地，如不死裡求生，就會死無葬身之地」，他又命人炸掉海邊僅存的幾條船，使大家無法往海上逃生。所以第22兵團的裝備雖劣，但鬥志高昂，戰鬥力也提高，有一連幾乎死傷殆盡，只餘5個軍號手，他們仍然吹响衝鋒号，猶如千軍萬馬。

第11章

古寧頭役　驕兵必敗　慘痛教訓　台海息兵

記得是1983年秋天，何伯世禮來美探親，很賞面地曾在作者家中小住，閑談中，他聽說我們在大陸時，根本從未聽到甚麼「古寧頭或金門大敗」之消息，他很奇怪，因為大陸的報紙、雜誌和電台廣播，從來都是報喜不報憂，他說：

「共產黨的宣傳很利害，封鎖消息做得很到家，國民黨在這方面需要向他們好好學習」，於是他給我們講了下面的歷史故事。

「原來在1949年10月24日，中共席捲大陸成立政府之後，不到一個月，華東解放軍屬下的第28軍，派了3個加强團共約10,000人，便在廈門渡海進攻金門島，結果一敗塗地，全部被殲，4,000多人被打死或淹死，5,000多人被俘，是中共最嚴重的慘敗，他說：

「1954年8月，我和俞大維〔國防部長〕部長，曾經到金門前綫，去視察和慰問守軍，大家談起古寧頭之役，都十分激動，守軍還帶我們去最高的大武山主峯，剛好天氣晴朗，我們用望遠鏡也看到廈門，真是近在咫尺，想不到當日的大勝，沒有一條民船返回廈門，把中共解放台灣的梦想打破，否則30多年來，台灣就不會如此繁榮安定。」

因為金門的戰略地位十分重要，它是「解放」台灣的橋頭堡，「金門戰役」，即台灣稱之為「古寧頭大捷」，給垂死的台灣一記强心針，台海的穩定，維持60年直至現在，它扭轉整個台海局勢，共軍沒有渡海作戰及灘頭登陸的經驗，再加上準備不足，地形不熟，特別是指揮失誤等等原因，以致一敗塗地。

胡璉是位英勇善戰的悍將，毛澤東及共軍對他都敬畏三分，在「毛澤東選集」中也提到：「十八軍胡璉，狡如狐，勇如虎，宜趨避之，以保實力侍機取勝」，胡璉的發迹在於十一師和十八師，人稱「土木系」〔土字拆開是十一，木字拆開是十八〕，1943年5月，日軍第3師團發動鄂西攻勢，企圖攻佔石牌要塞，進犯巴蜀，摧毀國軍後方基地，以便結束侵華戰爭，胡璉奉命孤軍防守，他寫下遺書，並以「絕不辱命」回電最高统帥，結果血戰一週，死傷極多，最後是圓滿達成任務，蔣介石親頒「青天白日勛章」，晉升中將18軍軍長。

1946年10月，在魯西矩野之役，以20,000餘人，擊敗劉伯承100,000共軍，1948年夏，18軍擴編為12兵團，胡璉為副司令，徐蚌會戰〔即淮海戰役〕時國軍被重兵包圍，胡璉臨危受命，空投至戰場，胡璉乘戰車突圍，身負重傷仍頑强戰鬥，在國軍24次大捷中，陸軍佔21次，其中南麻、古寧頭、823諸役，都由胡璉擔任主帥，金門炮戰又建奇功〔後述〕，1964年被任命駐南越大使 8年，受到南越朝野和各國使節敬重。

1974年復入台灣大學博士班就讀，好學精神獲稱許，1977年6月22日，因心肌梗塞在台北逝世，遺體火化後，遵照遺囑將他的骨灰，遍洒於金廈之間的海域。

原來駐守廈門的湯恩伯上將，築有堅固的工事，也有充足的彈葯及糧食，又有飛機和戰艦助陣，很多人都估計廈門可以守得住，豈知葉飛所領導的中共大軍一來，守軍便鷄飛狗走，主帥湯恩伯也慌忙跑到艦上去指揮，但是勢如破竹的中共大軍，不到两日的功夫，便佔領了整個廈門島，連飛機場、碼頭、倉庫、兵營和市政府等地，都進駐了解放軍，葉飛及一眾部隊首長，在慶功宴上發表了興奮的講話，也暴露了輕敵的思想。

中共攻金門是派第3野戰軍的第28軍和第29軍，其中包括82師第244團、84師第251團和87師第295團都是由葉飛指揮，可惜他當時人在北戴河，正在和毛澤東等首腦人物慶賀解放全大陸，所以十分輕敵，只用電話作遙控指揮，大陸人背後稱為「瞎指揮」，因而便葬送了4,000多人，被俘5,000多人。

事實上，當時駐守金門的湯恩伯部隊，只有李良榮22兵團的10,000多人，裝備不如共軍，因為是剛從大陸敗退到金門，不過李良榮治軍嚴謹，而且身體力行，意志剛毅，他是福建人，他管轄第5軍及25軍，部隊大多數是閩籍人，退守廈門後移防金門，他們知道，如果再失掉這些外島，便要遠離家鄉而被趕到台灣。

豈料胡璉兵團轄下的第19軍，在軍長高魁元領導下，大約16,000人適時抵達便加入戰鬥，金門守軍於是增到4萬人，第22兵團守軍見有援兵到達，鬥志更為高昂，便轉守為攻，於是將强行登陸的共軍趕至灘頭，胡璉兵團及裝甲部隊的坦克，便把只有輕裝備的共軍，殲滅在灘頭，其餘的5,000多人已無船返航，因船擱淺灘頭，被國軍的空、海軍摧毀或燒掉，只好投降。

胡璉為了愚弄共軍，他命令運兵的船在海上徘徊，等待時機再正式登陸金門，他又發一封假電報給蔣介石，請求他的部隊直接撤回台灣，中共截得這封電報信以為真，總指揮葉飛是華東野戰軍第10兵團的統帥，以排山倒海之勢，掃平山東、淮海，跨長江，克福州、廈門，從未敗過，而對方守金門只有裝備極差的「敗軍之將」，李良榮的22兵團，人數不過萬人，戰鬥力弱。

共軍就在未準備好的情況下，馬上分两梯隊，在北島登陸攻擊，因十分輕敵，各團凌亂争功，而此時高魁元的第19軍，正在南島登陸，共軍的3個加强團共乘

200多艘民船，由廈門的大嶝、小嶝和角嶼啓航，因强勁的東北風將船隊吹至龍口到古寧頭沙灘登岸，初時打得十分勇猛，突破國軍第一綫陣地，奪取了古寧頭，但是足智多謀的李良榮，通過戰地情報，知道登陸的共軍只有輕武器，而且登陸的都是木板民船，大部分都被空、海軍擊沉或燒毀，也不見海上再有船載來援兵。

所以他當機立斷，馬上命令高魁元的部隊反守為攻，出動炮兵向登陸部隊的陣地轟擊，坦克部隊的22輛坦克和18輛裝甲車，在海、空軍的支援下，向古寧頭反攻，不到半日功夫，18軍的高魁元部隊已收復林厝，此時戰鬥激烈，登陸的步兵自然難擋坦克及裝甲車的密集掃射和橫衝直撞，結果9,000多共軍只剩2,000人，又因彈盡援絕，加之大部分的兵士已苦戰一天尚未進食，而胡璉管轄的劉雪瀚所屬的19軍，又陸續的在料羅灣登陸增援〔圖B〕，金門的國軍已增至40,000人。

何伯世禮跟我們談了4件趣事，使國軍迅速獲勝：

第一，李良榮决心死守金門，在10月初即命工兵在一點紅至古寧頭10公里的海岸綫上，築了200多個碉堡，他很狡猾又迷信，他仿效狄青名將，請人為大戰測字，得一【煙】字，解說是『火燒西土』，結果西來之船在此登陸處，被空、海軍和李的師長尹俊通通燒光，戰敗的共軍欲逃無船，更不能回航去接增援的第二梯隊，只好棄械舉手投降，他又在24日下午，在這一帶舉行反登陸演習，結束後6小時，敵軍果然在此登陸，蔣軍便按部就班，好像演習一樣從容迎戰。

第二，24日下午坦克部隊配合步兵，在一點紅海灘作反登陸演習時，一輛坦克發生故障無法開動，停在原地修理，午夜時中共第一梯隊，恰在此處登陸搶灘，該坦克〔美製M5A型巨型重坦克〕已修好，火力猛，

其威力超過1個步兵連，一個這類坦克的營，其威力超過一個步兵師，所以登陸的步軍，一排排地犧牲在它的火力下，戰後因它建功奇大，被國民黨授以【金門之熊】的光榮稱號，裝甲兵團在此戰役中居功至偉。

第三，海軍的一艘「中榮艦」是載重3,000噸的登陸艦，叫做LST〔Tank Landing Ship〕，當時海軍人員薪俸微薄，所以艦隻出勤時，往往順帶裝載一些生活用品作貿易，所賺之錢用於改善官兵生活，這種情况已是公開的秘密，因此艦上裝了一些台灣產的砂糖，以為到金門可以換回花生油，豈知金門貯量不足，要日夜加班趕製，中榮艦只好借故折回料羅灣拋錨。

豈知半夜即發現大批共軍登陸，於是歪打正著給對方以致命打擊，因為中榮艦是美製火力最强的正規軍艦，上面裝有若干連發快炮，其射程達到4,000碼，以及8挺重輕機關槍，原來是設計用於掩護登陸的坦克和海軍陸戰隊的，猛烈的炮火擊斃了搶灘登陸的3,000人，滿海浮屍，艦上强烈的探射燈，把夜襲的船隻照個通明，所以中榮艦在「古寧頭大捷」中立了大功。

第四，金門島李良榮轄下的守軍201師，有一個排長卞立中，為人認真負責，他覺得海面漆黑一片，萬籟無聲，似乎有些異常情况，於是提着5節電池的手電筒，跑到海邊查哨，豈知不小心誤觸預先埋置的地雷，轟然一聲巨响，將守軍惊醒，在惊慌中以為有解放軍來偷襲，於是匆匆進入陣地，就在此時，借着微弱的月光，便發現海面上有一大片黑壓壓的船隊，乘着潮漲準備登陸，由於卞排長的誤撞，使守軍有時間從容應戰。

綜觀此次「金門戰役」，中共慘敗的主要原因是：

《1》主帥輕敵，指揮失靈-- 因為華東野戰軍第10兵團所向披靡，從來沒有敗過，正是「勝利衝昏頭腦」，

主將葉飛本是善戰多謀的常勝將軍，他的口號是：「不怕敵人守，就怕敵人走 」， 認為金門守軍李良榮的22兵團並非嫡系，裝備差，戰鬥力弱，又是敗軍之將，金門又無永久性工事等，葉飛說「此役必勝」。

出發的第一梯隊3個加强團， 沒有師級幹部指揮，結果大亂，最高的指揮人〔毛澤東和葉飛〕，錯估形勢，且都遠在北戴河，靠電話「遙控指揮」，毛本人也自知失算，應負此次慘敗之主要責任，所以事後葉飛上書請求處分，毛並無處分，說：「不是處分問題， 主要是吸取教訓」，當然大陸的媒體及史家，都不敢揭露真相，第一梯隊無一人返回，已料到全部犧牲，但部隊首長仍然要派3個連前往增援，士兵們都知道去則是送死，但軍令不可不從，可見上級指揮的無人性。

《2》　準備不足，倉促出發-- 對天氣、海潮、地形等情況不熟，只有從金門共諜取得的假情報，以為胡璉的兵團直接由汕頭撤回台灣，也不知李良榮的守軍在一點紅和古寧頭之間築了200個碉堡，更不知就在登陸地點，剛剛進行反登陸的軍事演習，民間徵集的木船質量差，船工不齊甚至以士兵駛船，遇風浪便偏離登陸地點。

上岸後沒有立即修築工事，鞏固灘頭陣地，打擊坦克的火箭筒完全失去作用，因為它的前筒、後筒和火箭彈，需3人操控才能發射，但3樣東西分裝在不同的船，船工不可靠，完全沒有打仗經驗，有的一聽槍聲及見到强力探射灯的照射，就跳海逃生，登陸的3個團是從各師抽調湊成，彼此不調協，指揮也困難。

《3》　沒有重武器，火力弱--- 登陸部隊雖然一度搶佔西山、觀音亭山、湖尾鄉高地及123高地，也曾攻佔古寧頭等要點，曾俘虜上千的敵人，但因各團為了爭功，各自為政，結果被高魁元的援軍擊退，並搶回俘虜，遇

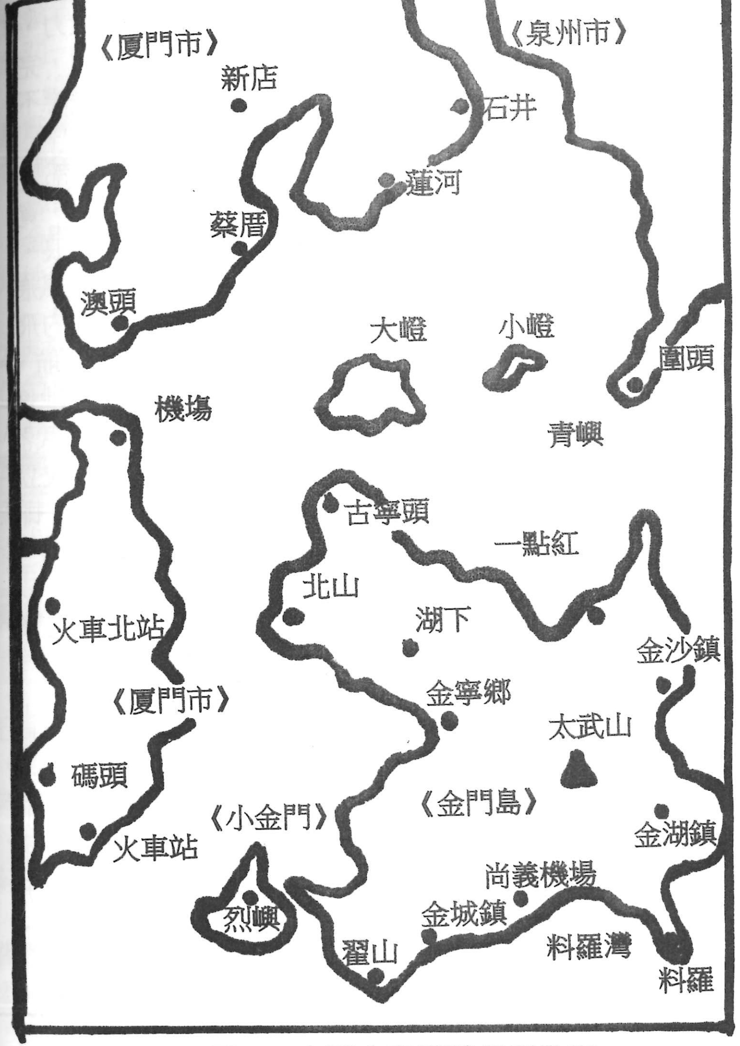

《廈門市》
《泉州市》
新店
石井
蓮河
蔡厝
澳頭
大嶝
小嶝
圍頭
機場
青嶼
古寧頭
一點紅
北山
湖下
火車北站
金沙鎮
《廈門市》
金寧鄉
太武山
碼頭
《小金門》
《金門島》
金湖鎮
火車站
尚義機場
烈嶼
金城鎮
翟山
料羅灣
料羅

圖 B　金門古寧頭戰役形勢圖

到敵人出動的戰車及坦克，便無法抵擋重武器的火力，而空中及海上的掩護，更弱於對方，帶來的火箭筒，完全失去作用，無法抵擋坦克加上戰鬥兩日，後勤供應不上，士兵們未進飲食，體力及鬥志都差。

《4》　缺乏渡海作戰經驗--因為解放戰爭以來，大都是陸上作戰，很多士兵不懂游泳，有團長未見過大海，竟說為何放大把鹽落海裡，很多人經不起 4-5 級的風浪，紛紛嘔吐及暈船，上得岸來已喪失戰鬥力，民船在風浪衝擊下，互相踫撞漏水嚴重，大都擱淺，又被敵人的飛機和軍艦 掃射着火，基本上已全部燒毀，無一艘返航。

對渡海作戰的無知也是一大敗筆，中共席捲大地逢戰皆勝，滋張了極端的驕傲情緒， 美國人有現代化武器，有海、空的優勢，甚至有核彈、原子彈，尚且要成立一支「海軍陸戰隊」，一個營的戰鬥力相當一個師，即如有名的「仁川登陸 」以及「諾曼第登陸」等等戰役，登陸的部隊，都經過認真挑選以及嚴格訓練。

此次登陸金門的官兵， 都是不懂水性，指揮官對海洋 的認識很差，人說「敗給蔣軍，不如說敗給海洋」，毛澤東慣用的「人海戰術」，變成了「人往海裡送。」

何伯世禮分析金門戰役後說：「孫子兵法有云【驕兵必敗，哀兵必勝】， 打仗的士氣很重要，更何况，世界上沒有《常勝將軍》，歷史上已有先例，例如法國的拿破倫，他的軍隊所向無敵， 瘋狂驕悍的希特勒，他的部隊已顛覆了整個歐州，阿歷山大大帝， 也雄霸三大州將及兩個世紀，還有成吉思汗三爺孫，都是征戰勇將，但結果這些「英雄 」，都被歷史的車輪輾斃。

中共的葉飛也是一名勇將，他年青有為，41 歲便成為上將， 徐蚌會戰時 他指揮華東野戰軍 4 個縱隊，消滅了國軍皇牌7 4師，迫使師長張靈甫在孟良崮自殺，

他領軍南下戰無不勝，被毛澤東稱為「常勝將軍 」，但金門一役也只好認輸。

總之， 金門戰役扭轉了台海的局勢，使國民黨與共產黨隔海分治，至目前為止，起碼已有 60 年的穩定，難怪蔣介石聽聞金門的捷報， 激動到流了眼淚， 金門之戰，像給國民黨虛弱的肌體， 打了一針强心劑， 太重要了，金門位於大陸邊緣，北與馬祖毗連， 構成兩棲性的邊沿地帶，是台灣的橋頭堡，蔣說「沒有金門便無台灣。」

葉飛是福建南安人， 在菲律濱出生，南安曾經出過2 個有名的歷史人物， 一個是台灣家傳户曉的鄭成功，他領兵渡海趕跑久佔台灣的荷蘭人， 他勵貞圖治，台灣人都以他為驕傲，所以建有「成功大學」、 及「 明延平王祠」，紀念這位民族英雄，另一位是反面人物洪承疇，他原是明朝重臣，帶兵降清滅了「 南明 」，回鄉接老母，以為可以揚眉吐氣， 可以神氣一番， 豈知被母親臭罵〔可參看作者著的【何森文集之八：「寶島八景」，該書榮獲2009 年佳作獎】，葉飛母親時常以此故事教訓他：「做人要做鄭成功，决不可做洪承疇。」

葉飛帶着遊擊隊進行了 3 年艱苦的戰事，他 3 5 歲時已是解放軍的第 10 兵團司令，他的部隊以排山倒海之勢，攻克上海、南京、 廈門等大城市， 一路乘勝南下戰無不勝， 他驍勇善戰屢立戰功， 成了有名的「 常勝將軍」，是毛澤東的愛將，4 1 歲時已升至上將，是部隊中最年輕的將軍，被稱為「小葉挺」，這次衣錦還鄉更加風光。

他知道廈門對面的金門小島，守軍不過萬餘人， 裝備差戰鬥力弱， 所以他十分輕敵，並命人用船裝傢俱 、豬隻和新印的人民幣， 準備 3 日內解放全島時慶功之用，他以為進攻 2 日便拿下廈門，守軍主帥湯恩伯也逃到艦上，而廈門築有工事， 湯的部隊是嫡系，尚且如此敗

北，料想金門近在咫尺，又是個小島，更易攻陷，更何況守金門的李良榮22兵團，曾經是解放軍的手下敗將，他說，恐怕他一聞解放廈門的槍聲，就逃之夭夭了。

事後知道登陸的全軍覆沒，幾萬個戰士對着大海痛哭，他們拿起武器向天轟射以洩恨，葉飛也是淚流滿面，他手提輕機槍，對着無情的大海連續發射10多分鐘，他發誓以後一定要解放金門，為弟兄們報仇。

據云年半後，國民黨把被俘的1,000多人，1952年，台灣用漁船送回大陸，有1,000多人願意留在台灣，回大陸的俘虜一律開除黨籍及軍籍，有的送回鄉種地，有的判了刑，文革時大都被紅衛兵揪鬥及批判，最後是勞動改造，他們說「苦戰3天，受苦30年」。

直至1983年，中央政策下令平反，補償了一些錢，但多數人由於挨餓、生病、傷殘及批鬥等原因，早已不在人世，即使留得賤命，也都垂垂老矣。

不過，登陸死戰的官兵，也留下不少可歌可泣的英雄事迹，例如助攻團指導員陳之文，被俘後堅貞不屈，在集中營裡組織鬥争，回大陸審查，却被定為叛徒，他於1983年复查時，恢復他的黨籍，因興奮過度，心臟病突發猝死，村中的人說「老陳甚麼苦都吃了，甚麼罪都受了，却是甚麼福也未享過，可憐啊！」

邢永生是主攻團團長兼政委，他是這次登陸金門的最高指揮官，他命令「只有前進，决不後退」，所以他指揮的主攻團打得很猛，曾經越過敵人的碉堡，佔領了123高地，他身邊的参謀和警衛都紛紛中彈，但他仍然指揮若定，並命令幾名「爆破英雄」，身綁炸葯包，衝進碉堡，準備同歸於盡，他不幸被俘，押至台灣被殺，戰後，躲在草叢中的該團之零散官兵，還伏擊過軍長高魁元及陳誠，結果被衛士幹掉這些漏網之魚。

第12章

遣俘立功　運糧得當　　晉升副總　秦葫司令

日本投降後，國共双方都争取儘快進入東北地區，因為大家都知道，東北四省是非常富庶之地，日人佔領時曾大力發展重工業，增建鉄路網等，把它作為侵略中國的橋頭堡，日本的關東軍及華北派遣軍等，都留下一大批的軍事裝備及武器，因此大家都想去搶食這块「肥肉」，因此東北已成為兵家必争之地。

自從美國調回史廸威，並以魏德邁代替駐華總参謀長以後，美援的物資就源源不絕地運來，美國政府就更加密切注意它的合理運用，由於史廸威的「誇張」報告，美國政府對中國的貪官很不信任，蔣介石和陳誠研究結果，認為只有請何世禮負責，中美双方才會滿意。

陳誠又攷慮到要不斷補充東北地區的後勤補給，又據說，魏德邁曾經提出，由美軍派兵6個師到東北，以代替華軍作戰，希望收復淪入共軍之手的東北一些主要城市，所以要在渤海一帶的秦皇島與葫蘆島，設立一個補給的中轉站，藉以支援國軍對抗東北共軍的軍事力量，還有一個目的，就是在這兩個濱海的港口，完成遣送日俘和日僑的任務。

因為 國府的後勤總部第6補給區，是負責東北9省的軍運和補給，何世禮原來就是陸軍總部的後勤副總司令，因此任命他為該區的後勤副總司令，乃是駕輕就熟最適當的人選，又考慮到他的軍事長才和外交素養，委任他為秦皇島及葫蘆島的港口運輸司令，這兩個港口是進入東北海路的軍事要塞，他的軍銜是陸軍中將，由於任務眾多，地形險要，所以何世禮的責任更大，他一接獲新命，就意識到這是最高階層對他的信任。

1944年2月7日，何世禮的母親麥秀英，因為在日軍佔領香港期間， 年老多病，發病時又未能及時就醫，以致斃命，她享年80歲， 何世禮幼時交他撫養直到成，所以感情很深，2月16日，在香港舉行了家祭，在聖約翰大教堂〔St.John’ sCathedral 〕，舉行了一個大型的追思會，由張約翰牧師〔John Y.L. Cheung 〕為麥秀英洗禮，由於她是基督徒，又是何東的元配夫人， 所以靈柩便葬在 跑馬地基督教 香港墳場〔 Colonial Cemetery〕，1956年何東逝世後，也與麥秀英為伴，葬於此處。

麥秀英並無親生兒女，但對表妹張靜蓉，妾侍周綺文，甚至何東情婦朱春蘭等都有遺贈，對服侍多年的僕人也有給與，除分贈眾子孫及親友外，還留下一大部分財產，作為慈善，遺囑由何東好友関祖堯律師，按法律程序，以英文書寫。

並委托何東、何世榮和何世禮3人為信託人及執行人，遺囑並規定，如果上述3人中有人離世時，由大女兒何錦姿接替，如何錦姿離世，則以何純姿接替處理，如果信託人中有意見分歧，以何東為準。

麥秀英受封建思想影响較深，重男輕女的傳統仍然十分强烈，所以她的物業只贈予男丁，女子只有金錢遺贈，她對服侍她40多年的忠心女傭歐彩〔 即彩姐〕関注更多，給她的遺贈比女婿還多，即總數4,000港元，與給女兒的相同，這位彩姐死後，何純姿會把她葬於跑馬地基督教墳場，與麥秀英的墓為伴。

及後，在何東的遺囑中， 指明撥出10,000元給信託人，作為投資基金，其收益專門用於打理皇仁書院創校校長斯圖爾特、岳父麥奇廉〔 Hector C. Maclean 〕、妻子麥秀英及自己的墳墓之用，說明他擔心自己死後，子孫後人是否按時按節，前來掃墓。

何世禮在廣州參加完日軍授降儀式後，便與新一軍軍長孫立人一起，乘坐美軍派出的軍用飛機抵香港，並與香港新任的港督夏慤和費斯廷等首腦，商談穩定香港治安，恢復居民日常生活的秩序及處理日俘等問題，此外，何世禮離港多年，身系軍旅，也希望有機會與家人團聚，特別是參加撫育他成長的母親麥秀英的追思會，以及到跑馬地基督教墳場拜祭，以盡孝思。

豈知政治風雲時刻有變，何世禮忽接上峯電報，囑他即赴上海，接受新的重要任務，他一向服從軍令，只好整理行裝急飛上海，連母親麥秀英的追思會也無法参加，原來是参謀總長陳誠向蔣介石建議，由於東北地區已成為國共必爭之地，所以國軍的補給極為重要，應當在遼東灣的渤海地區之港口，即是在葫蘆島和秦皇島，設立一個補給站，他推荐曾在東北軍服役的何世禮，擔任該兩個港口的運輸司令，並負責遣返日俘的工作。

葫蘆島是遼寧省重镇錦州市南部的一個濱海港，距離錦州只有50公里，有火車可北上至瀋陽，也可以從鞍山至本溪市，南下至丹東及新義州，至朝鮮的邊界，而由瀋陽往北，便可以直入吉林省，這一帶鉄路網密集，交通十分方便，所以葫蘆島的戰略地位十分重要。

它扼着東北海路的咽喉，碼頭可停泊萬噸巨輪，有200多公里的海岸綫，由於它是一個頭小尾大而中間狹窄的半島，其形狀好像一個葫蘆，所以人們叫它做葫蘆島，也有人傳說是八仙中的鉄拐李，是在這裡得道成仙，而他身旁總是掛着一個葫蘆，但很可惜，葫蘆島雖然港闊水深，但一到冬天，便會結冰，因此它不是一個四季可用的不凍港，所以在1946年3月，政府便在秦皇島和葫蘆島，成立一個叫做「秦葫港口司令部」，而選派最適當的人選何世禮，兼任中將司令。

秦皇島是在葫蘆島南部125公里的海港，因為它是長城東部的起點，也是京瀋铁路的中間大站，它原來是一個小漁港，它的北部是燕山山脈，南面對臨着渤海，形勢十分險要，是中原地區通往東北的必經之路，附近的「山海關」，被稱為「中國第一關」，明朝大將戚繼光镇守薊镇時，令人將長城築進海中20多米，叫做「老龍頭」，意味着巨龍的長城伸入海中，以防北方南侵的敵人〔匈奴、女真和契丹等〕，從海上偷襲，所以山海關及秦皇島，都是歷代兵家必爭之地〔可參閱：何森文集之五：「暢遊世界七大奇蹟」〕。

秦皇島的得名，有兩種不同的版本，始皇派術士徐福出海求長生不老仙葯，徐福明知是死路一條，所以懇請帶500童男和500童女，一同出海東渡，結果當然不歸，是否今日的日本國？尚待歷史的考証，另一傳說是，唐太宗曾出兵征討高麗時，以秦皇島為軍隊的補給基地而獲封，不管如何，秦皇島之名一直沿用到現在。

秦皇島之地位，較葫蘆島重要，乃是因為它距軍事要塞山海關近，只有17公里，同時它也是東北地區唯一的「不凍港」，它有船來往旅大市〔410公里〕、上海市〔2254公里〕、烟台市〔330公里〕以及天津新港〔330公里〕，所以海上和陸路的交通都很方便、因此秦葫司令部設在離瀋陽較近的葫蘆島，而冬天則遷移到秦皇島，即是說葫蘆島是夏港、秦皇島是冬港。

當然，秦葫港口司令部，是直接隸屬於南京的「聯勤總司令部」，何世禮還是原任的「中將聯勤副總司令」，他的主要職責是，接收和轉運美援的軍事物資和武器，供應和補給東北國軍的應用，當時在東北地區的國民黨軍隊，大約有150萬人，所以後勤任務十分繁重。

不過，何世禮調配軍援物資很有經驗，所以他工作十分出色，美國及政府方面都相當滿意，包括左派的「大公報」，對何世禮擔任秦葫港口司令時的表現，都有正面的評價：「何世禮任秦葫港口司令，做事認真負責，他率領炮兵來維護華北東北兩個海洋上的氣孔。」

何世禮就任秦葫港口司令以後，就要經常來往秦皇島和葫蘆島之間，幸而坐火車只有2個多小時，而乘專用快艇，在沒有大風浪的情況下，也不過是2到3小時，他還是保持軍人鍛練的習慣，每天早晨6時便起床，跑步1小時才回到住所用早餐，不到9時已經回辦公室工作了，所以他的生活也很有規律。

他的「秦葫港口司令部」下設4個處：副官處、經理處、儲運處和參謀處，除此之外，他分別在兩個港口〔秦皇島及葫蘆島〕都設立總倉庫，以存儲運來及運出的物資，為了更好監督及管理物資，他又在两個港口設立監護營，負責保護軍用物資的安全，必要時可參加戰鬥，是司令部直轄的軍事部隊，監護營〔也稱作保衛營〕下設4個連隊，又轄16個排，所以2個監護營下轄8個連隊，總共32個排，上述的两個營按司令部的命令，互相調防，以便熟悉兩處港口的設施和環境。

何世禮親自選拔德才兼備的軍官負責管理，為了方便運出及運入各類物資，司令部又成立一個機動的運輸大隊，以便搬運、裝卸、出入倉庫和運輸，全部的官兵及工作人員有1,400多人，主要駐守在司令部〔葫蘆島〕，小部分駐守在指揮所〔秦皇島〕，至於參謀處的任務，就是負責官兵的日常訓練和教育工作。

1947年，何世禮在葫蘆島設立「軍士訓練學校」，選擇部隊中身體好，有一定文化程度，表現不錯的士兵，到學校訓練，畢業後升為班長或副理長，以資鼓勵。

何世禮另外一個重要任務，就是要安排遣返留華的日俘和僑民，大約總共有 300 多萬人，因而指定秦皇島及葫蘆島兩个港口，作為遣返日本的出發地，所以港口司令部便要抽調專門人手，特別是要懂日文的人員，編造名冊、連絡交通工具，以及提供食宿及生活必需品等，何世禮雖然心中十分憎恨日本軍國主義者，八年來在我國的殘酷罪行，但這是戰後必須做的工作。

從葫蘆島遣返日俘和日僑，共有 3 次，總共 172 批，共 1,051,047 人，第 1 次船運 1,017,549 人，分 158 批運送，第 2 次船運 29,627 人，分 12 批運送，第 3 次船運 3,871 人，分 2 批運送，所幸風平浪靜，全部日俘和日僑都安抵日本和家人團聚，其實日本不少人民都反對戰爭，只有那些軍國主義分子，他們驅使人民為他們的侵略野心賣命，這些戰爭罪犯，例如東條英機、土肥源賢二等都被判處極刑，得到應有的懲罰。

儘管何世禮非常痛恨抗日戰爭時，日軍滅絕人性的所為，但他仍然按照國際法的精神和規定，强調下屬對戰敗投降的敵人，不能施以報復性的虐待，或凌辱和刁難，並絕對禁止對他們敲詐和勒索，或乘機收繳他們的私人物品等等，所以從 1946 年 5 月 7 日起至 1949 年 2 月的 3 年期間，分 3 批在葫蘆島及秦皇島，乘船經由遼東灣、渤海、黃海及日本海，至福岡及佐世保登陸，無數的家屬及民眾，都到碼頭迎接親人安全回家。

日人對中國政府「以德報怨」的安排，十分感動，日本報紙也讚揚此項義舉，至何世禮任駐日軍事代表團團長結束時，日本外務省也專門為此舉行酒會，由外務省次官澀澤信一主持，對為遣送日本人返日而付出努力的中國駐日軍事代表團團長何世禮將軍、金銅礦務局局長魏華鵬，以及顧問陳延炯三人，表示衷心感謝。

此時，國際的形勢也在變化，史太林因第二次世界大戰時，被德軍猛攻，前鋒部隊已到達聖彼得堡，蘇軍正在莫斯科堅壁清野，準備調動亞州方面的部隊前來與德軍决一死戰，但又懼怕軸心國的日本，在掠奪中國大陸之後，會進兵西伯利亞，特別是珍珠港事變前，美國尚在猶疑，是否要對日宣戰，因此史太林秘密派使者，和日本秘密訂立的互不侵犯條約。

但是政治風雲，時刻变幻，珍珠港事變後，美總統宣佈對日宣戰，同時分 3 路向日本本土大包圍，即是攻擊太平洋日佔的外島，從澳州北部開始向日本本土進軍，又從緬甸北部進入中國境內，消滅日軍的有生力量，在歐州戰場，盟軍又在諾曼第登陸成功，解放了法國、波蘭以及東歐的捷克、羅馬尼亞和匈牙利等國，盟軍在意大利和北非等戰役很成功，法西斯沒落已指日可待。

尤其致命的是，美國在日本的廣島和長崎，投下威力無窮的兩顆原子彈，善於看風駛舵的蘇聯老大哥，便不顧已簽下的秘密協定，史太林命令數十萬的蘇聯紅軍，開進我國的東北地區，美其名曰共同威迫日本無條件投降，但是當日本天皇在電台宣佈無條件投降後，雖然在華的百多萬日軍都放下武器，但是蘇軍尚在一些城市〔例如哈尔濱、旅順和大連〕賴着不走。

當然，蘇軍的來華，也支持中共的部隊接收日軍的武器和裝備，由於中共在東北活動已久，人民群眾的關係較好，東三省落人蘇軍之手後，中共的部隊便迅速地奪取東北三省大部分的地方，除了幾個大城市之外，幾乎所有的廣大農村都是中共的勢力範圍，國軍的嫡系正規軍，只好借用美軍的登陸艇，海運至秦皇島或葫蘆島登陸，然後搶佔了錦州、營口、瀋陽、四平街和長春等大城市，此時共產黨和國民黨的內戰便一觸即發。

此時，國際的形勢也在變化，史太林因第二次世界大戰時，被德軍猛攻，前鋒部隊已到達聖彼得堡，蘇軍正在莫斯科堅壁清野，準備調動亞州方面的部隊前來與德軍决一死戰，但又懼怕軸心國的日本，在掠奪中國大陸之後，會進兵西伯利亞，特別是珍珠港事變前，美國尚在猶疑，是否要對日宣戰，因此史太林秘密派使者，和日本秘密訂立的互不侵犯條約。

但是政治風雲，時刻变幻，珍珠港事變後，美總統宣佈對日宣戰，同時分 3 路向日本本土大包圍，即是攻擊太平洋日佔的外島，從澳州北部開始向日本本土進軍，又從緬甸北部進入中國境內，消滅日軍的有生力量，在歐州戰場，盟軍又在諾曼第登陸成功，解放了法國、波蘭以及東歐的捷克、羅馬尼亞和匈牙利等國，盟軍在意大利和北非等戰役很成功，法西斯沒落已指日可待。

尤其致命的是，美國在日本的廣島和長崎，投下威力無窮的兩顆原子彈，善於看風駛舵的蘇聯老大哥，便不顧已簽下的秘密協定，史太林命令數十萬的蘇聯紅軍，開進我國的東北地區，美其名曰共同威迫日本無條件投降，但是當日本天皇在電台宣佈無條件投降後，雖然在華的百多萬日軍都放下武器，但是蘇軍尚在一些城市〔例如哈尔濱、旅順和大連〕賴着不走。

當然，蘇軍的來華，也支持中共的部隊接收日軍的武器和裝備，由於中共在東北活動已久，人民群眾的関係較好，東三省落入蘇軍之手後，中共的部隊便迅速地奪取東北三省大部分的地方，除了幾個大城市之外，幾乎所有的廣大農村都是中共的勢力範圍，國軍的嫡系正規軍，只好借用美軍的登陸艇，海運至秦皇島或葫蘆島登陸，然後搶佔了錦州、營口、瀋陽、四平街和長春等大城市，此時共產黨和國民黨的內戰便一觸即發。

因此由於緊急備戰的需要，何世禮主持的「秦葫港口司令部」的責任更重，因為有 100 多萬的國軍要從上海上船，先運到秦皇島或葫蘆島，便從鉄路及公路運至上述的大城市，同時也要準備這些軍隊所用的糧食、裝備以及武器彈葯等，此外又要考慮這條漫長的後勤補給線的安全，以防中共游擊隊或土匪的搶劫和偷襲。

所以他管轄下的保衛營，人數雖然不多，但都是裝備精良訓練有素的部隊，隨時都可以出動，保護後勤物資，同時也準備隨時而來的襲擊，果然在 1948 年下旬，國共双方已在東北地區展開大戰，解放軍的林彪四野部隊 10 萬人，把長春城團團圍住，實行他們「圍點打援」的戰略，其目的是困死長春的守軍，同時誘使瀋陽和錦州的國軍前往救援時，又在途中圍住各個殲滅。

最後負責守城的「冀熱遼邊區剿匪」副總司令范漢傑，因為守軍少，援兵又難以到達，最後彈盡粮絕，他便只好舉白旗，放下武器，乖乖地作了俘虜，還有邱清泉，他也是走投無路，舉槍自盡，其他將領如杜聿明，則坐戰車突圍，不果而被俘，在大陸時曾判刑勞改，後因其女婿揚振寧是諾貝尔奬金獲得者，有助大陸的統戰政策，所以放監後還給以「政協委員」之類的虛銜。

最後長春雖然「解放」，國軍一些精銳部隊被殲滅，城內居民餓死 30 萬人，何世禮原來也是兼任「冀熱遼邊區剿匪總司令部」的中將副總司令，但因他身兼「秦葫港口司令」，蔣介石通過陳誠命令他保護秦葫兩個港口及山海関、綏中、興城和錦西等地〔圖 C〕。

所以何世禮除了負責 100 萬國軍的後勤補給之外，還要費神準備軍事行動，但很幸運，他沒有調去長春或錦州，否則不是壯烈成仁就是被俘，因為東北地區國軍的開支，幾乎佔了全國軍費的一半，一旦失去東北，整

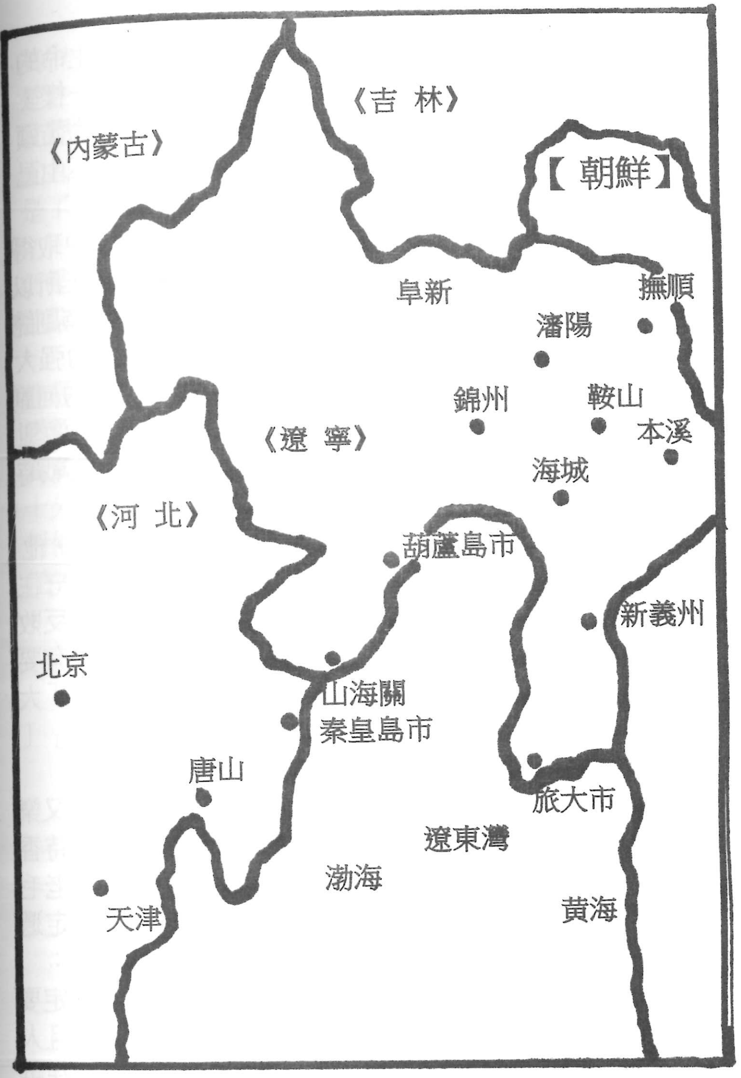
因此由於緊急備戰的需要，何世禮主持的「秦葫港口司令部」的責任更重，因為有 100 多萬的國軍要從上海上船，先運到秦皇島或葫蘆島，便從鉄路及公路運至上述的大城市，同時也要準備這些軍隊所用的糧食、裝備以及武器彈葯等，此外又要考慮這條漫長的後勤補給線的安全，以防中共游擊隊或土匪的搶劫和偷襲。

所以他管轄下的保衛營，人數雖然不多，但都是裝備精良訓練有素的部隊，隨時都可以出動，保護後勤物資，同時也準備隨時而來的襲擊，果然在 1948 年下旬，國共双方已在東北地區展開大戰，解放軍的林彪四野部隊 10 萬人，把長春城團團圍住，實行他們「圍點打援」的戰略，其目的是困死長春的守軍，同時誘使瀋陽和錦州的國軍前往救援時，又在途中圍住各個殲滅。

最後負責守城的「冀熱遼邊區剿匪」副總司令范漢傑，因為守軍少，援兵又難以到達，最後彈盡粮絕，他便只好舉白旗，放下武器，乖乖地作了俘虜，還有邱清泉，他也是走投無路，舉槍自盡，其他將領如杜聿明，則坐戰車突圍，不果而被俘，在大陸時曾判刑勞改，後因其女婿揚振寧是諾貝尔獎金獲得者，有助大陸的統戰政策，所以放監後還給以「政協委員」之類的虛銜。

最後長春雖然「解放」，國軍一些精銳部隊被殲滅，城內居民餓死 30 萬人，何世禮原來也是兼任「冀熱遼邊區剿匪總司令部」的中將副總司令，但因他身兼「秦葫港口司令」，蔣介石通過陳誠命令他保護秦葫兩個港口及山海関、綏中、興城和錦西等地〔圖C〕。

所以何世禮除了負責 100 萬國軍的後勤補給之外，還要費神準備軍事行動，但很幸運，他沒有調去長春或錦州，否則不是壯烈成仁就是被俘，因為東北地區國軍的開支，幾乎佔了全國軍費的一半，一旦失去東北，整



圖C　秦皇島及葫蘆島形勢圖

個大陸便很危險，所以何世禮的責任越來越重，生命的危險性就越來越大，雖然他也像他的校友魏德邁一樣，不贊成打內戰，但是已經掛上「剿匪副總司令」的銜頭，又身兼「秦葫港口司令」，正是人在江湖，身不由己，只好隨機應變。

1948年6月底，林彪的四野在「遼瀋戰役」中取得戰果，自然就想掃清東北地區的國軍之有生力量，所以便撥出四野的支隊約10萬人，圍攻秦皇島，身為副總司令的何世禮自然就率軍迎敵，由於美軍提供威力强大的火炮和新式的坦克，精通坦克作戰及火炮技術的何副總司令，以6萬國軍對陣，他親自督戰，打得十分激烈，他指揮戰車，對來勢洶洶的共軍，反守為攻，交戰時險遭彈片擊中，但結果還是化險為夷，反敗為勝。

記得他來美探親時，談起那次秦皇島的保衛戰，他很幽默地說：「你說我這個千多兵的《司令》，要守住兩個港口，真是談何容易，幸而正規軍趕到，才能反敗為勝，也算我好彩〔好運〕，老細〔指范漢傑〕沒有要調我去錦州，否則不是殺身成仁，就是和他一起做「大閘蟹」〔被俘〕，勞改完恐怕已經變隻「乾蒸燒賣」〔粵式點心〕了。」

我說：「何伯，您是虔誠的佛教徒，心地善良又樂助於人，佛祖一定保祐您，不過您的情况特殊，那時香港尚未解放〔回歸祖國〕，如果還留番條命的話，老毛一定利用您來「統戰」，因為台灣尚未解放，說不定還封個甚麼「香港副總督」之類給您呢。」他笑着說：

「阿森，你真會開玩笑，你知我父母教落，一定要忠貞報國，大不了死而後已，絕不會屈膝投降，况且人的命運，已由佛祖在冥冥之中，早作安排，記得我在英國讀書時，放假便和同學去看莎翁〔莎士比亞〕名劇，

其中一套《哈姆雷特【 Hamlet】》有一句話我記得很清楚：『不要讓冷酷的命運竊喜，既然命運要凌辱我們，就應當以處之泰然的態度予以報復，『所以我不會怨天尤人，正如孫子兵法所云：『兵來將擋，水來土掩』便是了。」

我見何伯世禮對外國古典文學，很有興趣和素養，於是我對他說：「苏联大文豪高尔基也說：『如果你害怕惡運，你就永遠得不到好運』」，他點頭贊同。

何世禮雖然出身於巨富之家，但他生活儉樸艱苦，他最恨那些貪污腐敗的官員，一經查到有真憑實據，便嚴懲不貸，他在担任後勤司令的幾年間，上峯對他的認真負責、廉潔操守、辦事才能以及克己奉公的精神，都十分滿意，尤其是蔣介石、陳誠及白崇禧等領導人物，對他都倍加信任，這也造成他日後抵台後，肩負黨國重任，在外交上更上一層樓，作出偉大的貢獻。

第13章

晋任團長　處事公正　同僚感恩　終生不忘

1948年底，共產黨的軍隊已勢如破竹地席捲中國大陸，在遼瀋戰役國軍大敗，被殲50多萬人，跟着又在淮海戰役一敗塗地，損失50萬人，而平津戰役也被殲40多萬人，就這樣國民黨的精鋭部隊已損失140多萬，相反的，對方的解放軍已增至200多萬，因為毛澤東、周恩來、林彪等首腦，祭出「優待俘虜」的政策，將俘虜及起義的國軍，大部分編入解放軍，要他們調轉槍頭「將功贖罪」及「立功受獎」。

這個政策果然奏效，這樣一來，共軍的兵源、戰鬥力和武器等都優於國民黨的軍隊，所以大約3年，就基本上解放了全中國大陸，就連毛澤東在他的選集中，都認為是「勝利之速，完全出乎意料」，另一方面，蔣介石迫於形勢，只好下台由代總统李宗仁出面，派出代表與中共和談，以期拖延時間整軍再戰，但是毛周之流也不是省油之燈，所以提出苛刻的條件，宣佈以蔣介石為首的43人為不可赦免的戰爭罪犯。

其實蔣介石早就看到這個悲慘的結局，他一方面命令戰場上的官兵拚死迎敵，「不成功，便成仁」，甚至還乘飛機督戰，另一方面又命人將大量黄金及故宮寶物，在上海裝船運往台灣，也將100多萬的部隊，撤退到台灣及金馬，他知道有台灣海峽的天險，有美國艦隊巡戈，共產黨一下子也未必能够解放台灣，他還暗中派員在日本找房子，以備萬一要流亡時作好準備。

因此何世禮這個联勤副總司令，又升為代總司令，他的任務還包括妥善運送60萬軍隊赴台，同時也負責把裝備、武器和糧食等等，安全地運往台灣，以配合蔣

介石的「争取美援，重整軍備」的部署，儘管不少國民黨的高級將領，以及蔣介石的至親〔宋子文、孔祥熙和孫科等〕，都移居國外，因為他們對台灣這艘「航空母艦」是否不沉，尚抱懷疑的態度，所以便一走了之。

由於大陸的東北、華中、華東、西北等地區都已解放〔台灣稱為淪陷〕，蔣介石便想退守南方，又命令何世禮兼任「聯合後勤總司令部」廣州指揮所主任，因為何世禮對於後勤支援和調配等，已作出很大成績，是美中双方都信任的人選，同時他也十分清楚何世禮在兩廣及港澳人士心目中的信譽和地位，蔣介石用人的原則是：「有才幹，忠於黨國，不貪污，不通匪，便可以重用」，誠然何世禮是當之無愧的好人才。

但對何世禮而言，他為國民黨的事業已經鞠躬盡瘁，應當説是問心無愧了，更何况他身為負責管理龐大遺產的執行人，對於整個大家族的經济命脈，也有舉足輕重的影響，老實説，在香港的家人和從大陸逃來香港的親友，他〔她〕們對國民黨的前途都很失望，有能力的人都紛紛申請避居外國，家族中除了其姐何綺華之外，幾乎沒有人贊成他還跑去台灣「共赴國難」。

因此，擺在何世禮面前的難題，就是如何選擇自己去留，他當然知道父親艱辛創業得來不易，如果撤手不管，一時間也難找到合適的接班人，義氣上當然應該與台灣共存亡，但抗戰後國民黨政府的確是政治腐敗，貪污，民不聊生，自己一人實在無法加以改正，但作為一個愛國軍人，也應當義無反顧地和黨國共渡難關。

此時一向十分欣賞和信任何世禮的陳誠〔時任行政院長〕，也來信懇切要求他前往台灣，共商如何「挽既倒之狂瀾」之大計，並深知何世禮忠肝義胆，一定不會計較個人得失，前來共同設法挽救危局。

蔣介石在台灣呼吁催促在美國的代總統李宗仁返台，不果，於是便宣佈復任總統，考慮到依靠美國保護台灣，他已「慧眼識英雄」，於1950年4月，即是蔣總統復任的翌月，便委任何世禮為國防部中將常務次長，直接受國防部長俞大維的指揮，此時解放軍正在對海南島和舟山群島進行攻擊，並於5月底已經佔領了這兩個海島，直接威迫金門、馬祖及台灣諸島，於是台灣的形勢更為危急。

1949年底，何世禮接到行政院長陳誠的邀請，他便偕同夫人洪奇芬到台灣會見陳誠後，又轉香港赴日本一遊，當然也曾拜望在東京的美軍將領，因為何世禮在利雲和夫参謀大學進修時，熟悉不少先後同學，後來都成為美軍各方面的高級將領。

美國總統杜魯門〔Harry S. Truman〕在1950年1月5日發表聲明，說美國政府不會介入「台灣問題」，並表示台灣、澎湖並不屬於美國軍事保護範圍之內，所以台灣人民更起恐慌，很担心解放軍解放台灣，不少人已申請避居美、加和澳大利亞，正在這個人心惶惶之時，何世禮蒙蔣介石、陳誠召見，委派他前往東京，擔任駐日本軍事代表團團長之職務，代替原任的朱世明中將。

何世禮任軍事代表團團長的主要任務是，爭取美國駐日軍事將領，大力支持台灣，及獲得美援和軍事物資，以抵抗中共的軍事攻擊，另一個任務是要查清原任團長朱世明的政治情況，因為台灣方面接到密報，說他思想左傾，更担心他會投共。

何世禮真的不負所托，他利用本身的人脈關係，說服盟軍駐日本的最高統師麥克阿瑟，秘密訪問台灣，經此之後，美國第7艦隊遊弋台灣海峽，保衛台灣形勢安定，至今已將近60年，當然在何世禮赴日本就任之前蔣介石已通過其他人力邀美軍最高首長，前往台灣訪問，包括前任團長朱世明的懇切請求，都未能如願。

由於1950年6日25日，朝鮮的軍隊在蘇俄的挑撥下，揮軍南下，企圖滅亡南韓，統一全朝鮮半島，東亞的局勢緊張，但對台灣的蔣介石却是喜訊，因為他知道美國一定担心亞州的共產勢力，日益壯大，美國一定不會袖手旁觀，說不定還會引起第3次世界大戰，他表示台灣可以派出精銳的52軍33,000人，幫助美軍作戰，可惜，美國的三軍参謀長和總統杜魯門都反對。

駐日本最高的太上皇麥克阿瑟，一向都主張美國應用武力保衛台灣，以免失去這個反共的橋頭堡，對於這位五星上將，蔣介石手下所有的高級將領，都十分崇拜，在1948年底，大陸國軍在各戰場都慘敗時，就有参謀長建議，恭請麥帥前來中國指揮作戰，但由於種種原因，沒有達成，但麥也認為台灣的戰略地位十分重要。

何世禮乘機說服他到台灣一行，可以了解台灣今日的軍事力量及防衛措施，並傳達了蔣介石十分懇切邀請，他到台灣訪問，他鑑於何世禮的要求已基本上同意秘密訪台，因為他知道美國總統會反對，所以要求以低調的秘密赴台，一切禮儀和招待都免了。

何世禮聽了他的允諾，大喜過望，因為他知道麥帥成行，對台海的形勢、軍中的士氣以及人民的信心等，都有莫大的鼓舞，而對保衛台灣的安定、鞏固國防和外交声譽等，都有重大的影响，所以他立即電告蔣介石這個喜訊，並請總統府王世杰秘書長，馬上草拟正式電文給何世禮，表示總統十二萬分歡迎麥帥來台灣訪問，因怕驚動其他不相干的人，所以沒有直接去電美國駐日統帥部，同時在台灣方面，也做到絕對的保密，只有少數的幾個高級幕僚知道。

麥克阿瑟因對何世禮十分信任和好感，所以對他說：「關於我訪台一事，不準備呈總统杜魯門批准，否則不易成行，只可秘密行事，你馬上回台，直接和蔣總统研究及妥善安排，我不想見其他人，只認你為蔣總統的代表，駐在東京與我聯絡，我們美國參加台灣的防衛，絕對不會干涉中國〔指台灣〕的主權，請他放心」。

因此，何世禮便於1950年7月7日，乘機返台，直接與蔣介石洽商，如何妥善安排麥帥來台訪問，可見何世禮赴任日本不到一月，就肩附這個重要任務，並得到蔣介石的高度信任，而他策劃安排的這件極機密的要事，直接影响到台灣今後的安全和命運，相信何世禮本人，在當時也未料到事件之重大影响。

他在台灣向蔣介石總統詳細彙報見麥帥的過程以後，也曾會見國民黨最高級的幕僚，例如行政院長陳誠、参謀總長周至柔、外交部長葉公超及總統府秘書長王世杰等高官，他們對何世禮的辦事能力和安排，都十分讚賞，也欣慶總統「慧眼識英雄」，深慶得人。

由於何世禮台、日兩處多方奔走，並極力說服麥帥的得力助手，盟軍總部情報組組長查理士、威洛比將軍〔Charles A. Willoughby〕，以及另一位曾任美國西太平洋艦隊司令查理士、柯克上將〔Charles M. Cooke〕，因為何世禮在美國参謀大學學習時，已經得到這些校友的好感，由他們更好說服麥帥，全力支持台灣政府，因此何世禮的艱巨任務才能順利完成。

幸而這位柯克將軍一直都是蔣介石的諍友，他雖然已從第7艦隊司令退休，但他仍然於1950至1951年間，率領一批軍事技術人員，來台協助開展「特種技術方案」，訓練台灣軍事人員，爭取更多新式武器運台，以阻止中共部隊解放台灣，所以他是麥帥和台灣方面的關

鍵人物，幸而他對何世禮的才能和人品，都很欣賞，這次麥帥寧願犧牲與總統的關係，下决心秘密訪台，採取「先斬後奏」的策略，柯克將軍的進言影响甚巨。

韓戰爆發後，柯克將軍及其在台的特種顧問團，也公然繞過美國駐台的使館直接行事，未徵詢華府的意見，就同意180名國府的海軍官兵，前往15艘美國軍艦接受培訓，被美國駐台領事館的代辦斯特朗〔Robert Strong〕，密告國務卿艾奇遜，幸而柯克將軍做事雷厲風行，他一直都認為台灣是美國反共的盟友，應給予無條件的幫助，對何世體的請求也贊成，這也是促成其老戰友及上司，麥帥的秘訪台灣之一個重要因素。

何世禮奔波說項，獲得了滿意的成果，知道麥帥會率隨從，於7月31日赴台24小時，他要求保密及不舉行任何公開的歡迎儀式，也不要搞宴會招待，何在電文中提及：「客為人豪爽，個性直率性子較急，最好儘量尊重他的意見，簡化招待，不要浪費他的時間」，他馬上把佳音告知蔣介石，使身處絕境的總統欣喜若狂。

蔣介石知道台灣在此風雨飄搖之秋，外交被勢利的各國屏棄之時，能得到如此重量級人物的到訪，無疑是給病危的老病人，打上一針强心劑，所以他於翌日早晨親到總統府，安排接待事宜，以及研究如何和麥帥會談，又給麥帥再發一封言詞懇切的歡迎函，並下令人員，沒有他本人的同意，絕對不得洩露這個消息。

可惜天公不作美，31日上午台北下暴雨，麥克阿瑟及其隨從人員一行，在何世禮的陪同下，登上美軍「巴登号〔Barden〕」專機，雖然天氣惡劣，但軍人作風的麥帥，仍堅持按時出發，專機飛抵台北上空，却無法降落，蔣介石夫婦及地勤人員十分焦急，幸而巴登号在台灣上空盤旋半個小時，天氣轉好，飛機安全着陸。

蔣介石馬上衝上前，緊緊握着麥帥的手不放，有人看到總統的眼中還含有淚水， 隨同麥帥訪台的共有 16 人，大都是美軍的重要將領，例如盟軍参謀長阿尔蒙德〔Almond〕，還有美國駐遠東的空軍總司令斯特拉特梅〔Stratford Meyer〕、遠東艦隊總司令卓伊〔Zhuo Yi〕和美國海軍第 7 艦隊司令史樞波〔Schebor〕等高級將領 。

蔣介石興奮到整夜未睡，麥克阿瑟還禮貌地吻着夫人的手，她也受寵若驚，當日麥克阿瑟與蔣介石，在國防部初次會談，蔣提出可派美式裝備的 52 軍，共 33,000 人的精銳部隊，赴朝鮮與美軍共同作戰，但麥說，即使他本人同意，總統杜魯門及國會也未必通過。

麥帥告訴蔣介石，日本有 200 萬軍人被中国遣送回國，這些人過去都受過正規的軍事訓練，而今回國也沒有甚麼適當的工作可安排，只要把武器發給他們，就可以立即上戰場打仗，麥帥說日本方面已基本上同意，至於裝備和軍餉，都可以由美國提供，不過日本方面提出幾個條件，只要答應其要求，就可以馬上出兵。

日本要求： 第 1，立即簽訂對日和約；第 2，同意准許日本加入聯合國； 第 3，准許日本有傾銷商品的市場；第 4， 將台灣交由日本管理，日方則負責消滅中國大陸的共產黨武裝，然後再將台灣管轄之權交還中華民國 ，蔣介石對前面 3 條沒有異議，第 4 條則要考慮，因知日本人一向對中國領土有野心， 又無道義，這樣做無疑是「劉備借荊州」，或者是「肉包子打狗」了。

蔣介石生怕這位貴人不快，於是改口說：「 是否可改成《 台灣主權仍以聯合國名義托管，而托管方式，由日本代聯合國管理》」， 於是結束當日的會談，翌日上午在台北賓館進行蔣、麥第二次會談，達成如下協議：1〕東京派一個聯絡組到台灣，作為技術上的協助軍火以及防禦問題；2〕盟軍總部派人來台設立軍事通訊站；3〕迅速執行台灣防務，由美、台双方的海軍、空軍首長拟定計劃，必要時美方會派遣飛機到台灣，東京盟軍總部與台灣的聯系，則由何世禮負責。

由此可見，無論這些協議是否完成，身為軍事代表團團長的何世禮，在麥帥和蔣介石心目中的地位和使命，是何等的重要，在何世禮成功地邀請麥帥秘密訪台後，台海危機的穩定，已達半個多甲子，直至今日，達成兩岸局勢穩定的双贏局面，因此有必要概畧地敘述一下這位當代偉大軍事家的一生。

麥克阿瑟〔 Douglas MacArthur 1880---1964〕是近代史上偉大的軍事家，他生於美國南部阿肯色州的小岩城， 父親在南北戰爭中屢立軍功，他 19 歲時已升為上校〔娃娃上校〕，母親也隨侍在軍營，經常鼓勵小麥要超過父親成為名將，他 6--7 歲時就學會騎馬打槍，具有堅强的意志和軍人的氣質，是一個剛毅、倔强、勇敢又十分愛國的軍人。

他體格魁梧，又肯鍛練，考進著名的西點軍校，以優異成績名列第一，而騎術和射擊也是首名，畢業時名列榜首，他爭强好勝的性格終生不變，他的銘言是：

【準備是成功和勝利的祕訣】；以及

【世界上沒有絕對的安全，但機會却是普遍存在的】

他因軍功得過數不清的勛章，而最高的榮譽，是他們父子倆都曾經得過國會的榮譽勳章。

他又說過：

「只要對自己的國家有利，個人應作出任何的犧牲」。

世間事往往很巧合，麥的老父出任菲律賓的總督和美軍司令，達到其軍事生涯的最高峯，可惜他得罪一位後來成為陸軍部長和總統的塔多夫〔 Tardov 〕，不得不

結束47年的軍旅生涯，被迫告老還鄉，這和後來小麥得罪總統杜魯門，被撤職一樣，可以說是命中注定。

麥克阿瑟在戰場上驍勇善戰，衝鋒陷陣都是奮不顧身，1930年11月，他就任美國陸軍参謀長，軍銜是臨時上將，他那時才50歲，是當時美軍的最年輕参謀長，也是唯一的四星將軍，他拒絕總統派他去参加「世界裁軍會議」，他認為，「要用武力去制止戰爭，而不是主動去解除自己的武裝」，他曾帶領一支「 彩虹師」去歐州参戰，戰功彪炳，回國後任西點軍校校長。

麥帶領美軍在菲律賓獲得大勝，擊斃日軍40餘萬，美總統投擲2枚原子彈後，日本迫得無條件投降，當時美國正是經濟大蕭條，麥克阿瑟就任参謀長後，為了爭取更多軍費，使陸軍現代化，但總統則認為要削減軍費，兩人大吵，麥準備辭職，但他不愧為偉大的軍事家，為了國家的利益，居然以自己的政治前途向總統挑戰，而羅斯福也是一个偉大的政治家，他知麥出於愛國，反而對他倍加信任，遂委派他為亞州盟軍的最高統帥。

日本天皇宣佈無條件投降時，在日本國土尚有250萬全副武裝的日軍，而美軍準備登陸日本的只有4,000傘兵，麥的部下担心日軍不服會生變，但麥說：「日軍在戰場上兇狠嚣張，但奴性十足，决不敢有辱天皇」，他治理日本，以正義和寬容並行，他花了一年多的時間，把700萬日軍順利遣散，銷毀420艘戰艦和300萬件武器彈葯、以及8,000多架飛機、2,500輛坦克和20萬門火炮，但是，他沒有把日本人當作奴隸。

他花費近6年的時間，把日本由一個極權的軍國主義國家，改造成現代化的民主政體，他要求佔領軍儘量贏得日本人的信任和合作，他不處死天皇，但使日本走向民主，清洗政府中的軍國主義分子，修訂日本憲法，

國會兩院由民選產生，許多女性都選為議員，婦女從封建的色彩中得到解放，第一次選舉，居然有1,300萬婦女投票，他推行全面的土改，使耕者有其田，當麥帥被解職時，日本首相吉田茂在廣播中，盛讚麥克阿瑟對日本的扶助和貢献。

麥帥以無比的軍事天才，領導太平洋美軍，以跳島的戰術，擊潰如日中天的日軍，重振美國的聲威，改變了世界歷史的面貌，他的名句：「老兵不死，只會慢慢凋零」，他的母親萍姫哈黛望子成龍，嚴格教導，可以媲美我國的孟母，或者岳母〔岳飛之母〕，麥事母至孝，只有一樣違背母意，就是娶了一位下堂婦，引起長官潘興將軍的醋意，藉故把他調到遠方的菲律賓。

他戰場不戴鋼盔和防毒面具，不顧經濟衰退求增撥經費，促成二次世界大戰勝利，最有名的「仁川登陸」，震古鑠金，在世界軍事歷史上，寫上輝煌的一頁。

自從8月開始，朝鮮人民軍强力進攻釜山，渡過洛東江，突破美韓陣地，南韓軍幾乎被趕下海，麥克阿瑟是個智勇双全的統帥，他知道仁川是一個不適合登陸的地點，光是潮差就有32呎高，所以他向海軍陸戰隊司令謝菲尔德中將，借調一師人，分兩批在仁川突襲，又命第8集團軍守住釜山，並增援登陸部隊。

果然人民軍做梦也想不到敵人會在後方登陸，在麥的頂頭上司總統杜魯門方面，更不贊成這個冒險計劃，同時華盛頓的参謀長聯席中，許多高級將領都不同意，認為麥一意孤行，肯定會失敗，豈知在9月14日凌晨，在仁川港猛烈轟炸之下，月尾島的400名守軍全軍覆沒，美軍已順利拿下仁川，在和漢城的南韓軍夾擊之下，人民軍大敗紛紛投降，可惜後來麥帥錯估志願軍的實力，結果大敗，被杜魯門及朝野責難。

美軍在人民軍防守薄弱的後方突然登陸，把人民軍的部隊切成兩半，使朝鮮的戰局發生决定性的轉折，人民軍只好向北退守，在仁川南部的人民軍又被美軍及南韓軍包圍，無處逃竄，當時天氣轉寒又遇着大風雪，所以只好投降，因而人民軍死傷慘重，殘餘部隊被迫退回38度線以北，美軍終於佔回漢城挽救了大韓民國。

麥克阿瑟指揮的「聯合國軍」，準備乘勝跨過38度線，佔領整個北朝鮮，與此同時，由於仁川登陸成功，整個戰局發生奇蹟般的逆轉，麥克阿瑟的声譽如日中天，杜魯門總統、國防部長馬歇尔等首腦都發來賀電，戰爭終於燒到中國的邊境，可惜勝利冲昏頭腦的麥克阿瑟，看輕中國人的戰鬥力，所以麥克阿瑟就要為他的傲慢和輕敵付出代價。

特別是攻克北朝鮮的首都平壤之後，麥克阿瑟認為這場戰爭已將結束，他的部隊紛紛準備行裝回東京過聖誕節，豈知中國的「抗美援朝」的志願軍，在彭德懷總司令的領導下，跨過鴨綠江，進入朝鮮境內，與聯合國軍激烈奮戰，美軍倚仗其武器優勢，但也阻擋不住志願軍的鬥志和人海戰術，聯合國軍向南狼狽潰退，在慘烈的「清長之戰」中大敗，當然中國志願軍也付出巨大的犧牲，其時中美双方都打得筋疲力倦，於是同意和談。

在12月4日的嚴寒時刻，麥帥迫得放棄平壤，而向38度線總退却，然而高傲自大的麥帥，拒絕承認是自己的過失，他抱怨說是華盛頓方面，沒有給他關於中國方面的確切情報，這件事更引起杜魯門對麥克阿瑟的憎恨。

當然，「冰凍三尺，非一日之寒」，杜魯門和麥克阿瑟之間積怨已久，麥瞧不起這個農夫兒子的「文官」總統，自以為軍功蓋世，「將在外，君命有所不受」，

杜魯門、馬歇尔等多次派特使前往日本，請他回去，他亦拒絕，麥又抱怨華府干涉他對日本的政策，又未得總統同意，向報界發表聲明，謂駐日佔領軍可減少至20萬，杜不同意麥建議，台灣出兵助韓，也不允許麥派空軍炸中國的電廠、橋樑等，加上未經請示，私訪台灣，又吻宋美齡的手，如此等等，視總統為無物，當然杜魯門主要是歸罪於麥克阿瑟在朝鮮的失算和慘敗。

於是杜魯門忍無可忍，遂依據美國憲法及國會賦給他有任免任何人的權力，簽署一項命令，免去麥克阿瑟所有的職務，並不給他辭職的機會，也不預先通知他，等於在國際上使他顏面無存，侮辱他不留餘地，一洩心中的憤恨，麥只從收音機中，才收聽到這個消息，也知道他的職務，將交由他的部下陸軍中將李奇微將軍，杜的宣告故意說，因李將軍剛剛打了勝仗。

回想1945年，麥克阿瑟以戰勝國盟軍統帥到日本時，日本人民敢恨，敢怒，當麥克阿瑟的車隊駛過時，日本人眼中充滿敵意，紛紛轉身，以背相向，表示厭恨，但在6年後，麥克阿瑟被免職，在東京有250萬人以上，自動排隊，站在路旁，含淚相送。

可見麥克阿瑟改造日本成功，吉田茂首相向全國發表十分感人的致謝演說，高度評價麥克阿瑟，說他在日本所作的貢獻是歷史上的奇蹟，裕仁天皇則親自來到大使館，與佔領軍司令官灑淚而別，麥克阿瑟深受感動。

當他的飛機到達三藩市時已是深夜，仍然有50多萬人列隊歡迎，有人高舉標語：「杜魯門滚回老家」；「歡迎麥帥任總統」；以及「麥克阿瑟是美國的大英雄」，不少人情緒激昂，用手提擴音器大喊口號，市政府出動500名警察和120部警車，維持秩序，因為擔心有人乘機暴動，可見，麥帥在美、日人們心中的地位。

何世禮赴日本擔任軍事代表團團長的另一任務，就是要查清原任團長朱世明中將的政治面貌，因據密報，代表團中的家屬，曾對報界談及：「今年10月10日是最後一次慶祝國慶， 明年10月1日慶祝國慶，恐怕要改掛五星旗了」，又有人間接知道，法國巴黎的中國領事館，由凌其翰、孟鞠如等主腦人物帶頭，向台灣國民政府「索薪」，已有20多人参加，最後去電北京，表示「起義」，於是使館除下青天白日旗，改掛五星旗，並以口頭方式通知法國外交部。

因而，國民黨方面也相繼關閉了駐布拉格、赤塔等地的領事館，而其他一些大使館也人心惶惶，甚至有人乘機侵吞公款，逃亡國外，台灣方面當然十分震驚，馬上派外交部次長董霖匆匆自香港飛抵巴黎「滅火」，並令駐英國公使段茂瀾出任臨時代辦，火速前往巴黎，以穩住局勢，當時法國政府尚未承認中華人民共和國。

北京周恩來來電，囑起義人員堅守崗位保管公物，又号召世界各地的使館向他們學習，不久又有緬甸使館人員起義改掛五星旗，於是這種「骨牌效應」也推廣到其他地方，例如國民黨駐馬達加斯加領事館，和駐英國利物浦領事館等外交機構，也宣布起義，改掛五星旗。

另外，台灣方面還知道，朱世明任用有左傾思想的吳文藻為軍事代表團的政治組長，並給以公使銜作為代表團的顧問，也参加駐日盟軍召開，關於処理日本戰後問題的會議，而政治組的副組長謝光南是中共的地下黨員，他時常將中共的國內消息傳遞給吳文藻，吳的妻子冰心，則是一位知名的左翼作家。

朱世明和吳文藻是清華大學的同學兼摯友，吳夫婦曾動員朱拋棄國民黨，起義回歸祖國，但朱尚未有具體行動，另一個促使蔣介石憎恨朱世明的原因是，朱在台灣的夫人，親自跑到蔣介石面前，大哭大鬧，她聽說朱在東京亂搞女人，就是迷戀一個日本明星山口淑子，因此蔣介石大怒，就吩咐何世禮接任軍事代表團團長，以代替朱世明的職務，並查清朱的上述問題。

朱世明是湖南双峰縣人，生於1902年，他是清華大學的學生，以優異的成績畢業後，留學美國人麻省理工學院〔MIT〕，畢業後又因熱衷於軍事科學，遂轉人利雲和夫参謀大學就讀，和何世禮是同班，回國後曾任蔣介石家鄉浙江省保安司令、駐美大使館武官等，由於他英文水平高，又能說會道，又當過外交部的發言人。

他又曾任蔣介石侍從室高級参謀，所以時常充任蔣介石的翻譯和特使，很受蔣介石夫婦的信任和重用，可以算得上是蔣的嫡系人馬，1945年9月， 他作為中國受降主官徐永昌的翻譯，在東京灣的「密蘇里」戰艦上，見証了日本外相重光葵和参謀長梅津美治郎，簽署投降書的歷史性時刻，抗戰勝利後，蔣介石委任朱世明擔任駐日本東京的軍事代表團團長。

蔣介石大陸敗退後，曾叫朱世明在日本東京找房子，預備台灣萬一失守，就流亡到日本居住，但至囑他要絕對保密，絕對不要讓李宗仁、白崇禧等人知道，朱世明對蔣彙報說：「戰後日本經濟蕭條，東京市郊的房子很便宜」，可見蔣介石對他一向都很重用，可惜就在此時，代表團出現了「葉山會議事件」，聘用左傾人員，以及朱世明太太哭訴蔣介石於官邸，朱世明的政治前途就此結束，他很擔心會被逮捕以及幽禁或判刑。

葉山是離東京50里的渡假小镇，是代表團開會、宴會及渡假的地方，當日是双十節開會慶祝，有家屬說，可能今年是最後一次，明年恐怕要改掛五星旗了，不巧這些言論被登載在東京的英、日文報紙上，同時副團

長沈覲向蔣密報，又說朱任用左派人士，雖然朱馬上撤消沈的職位，但為時已晚，蔣介石大怒，决定撤除朱世明團長的職務，並命他立即返台。

麥帥也懷疑朱世明是否有投共的意圖，他派情報組長查理士、威洛比少將，密切注意朱世明的動態，因為朱也是盟軍司令部成員，如果投共就會洩露不少秘密。

代表團政治組組長吳文藻，又兼出席盟國對日委員會中國代表團的顧問，妻子冰心是左翼名作家，而政治組副組長謝光南又是中共黨員，他們於1953年回到大陸，大概中共需要一定時間，對他們作暗中的政治審查，翌年才受周恩來接見，他們歡欣鼓舞，以為共產黨會重用他們的「才華」，於是積極參加國家建設。

可是到了1957年，吳文藻被劃為大右派，被趕下鄉勞動改造，文化大革命到來，又有紅衛兵前來抄家、批鬥，夫妻兩人一起，被押到湖北沙洋農場〔原來是大勞改場〕的「五七幹校」勞動，在逆境中，夫妻兩個老人互相關心，因為1971年8月美國總統尼克松訪華，兩人才被調回中央民族學院，1985年吳文藻逝世，冰心把辛苦積蓄的3萬元，損給學院。

朱世明迷戀的明星叫做「山口淑子〔Shirley Yamaguechi〕」，她原籍是日本人，1920年出生於遼寧撫順市，1933年因隨白俄柳芭女士學習聲樂，在流行歌曲比賽中獲得頭獎，她的中國名字叫李香蘭，1942年她來上海發展，拍了不少經典電影，例如「萬世流芳」，她唱的時代曲：「何日君再來」及「夜來香」風靡全國，抗戰勝利後，因她曾為偽滿的「滿州映業」公司拍過電影，國民政府以「文化漢奸」的罪名逮捕她，後查明她的確是日本人，所以便無罪釋放，她回日本後一直從事演藝事業，70年代還當選為參議院議員。

何世禮承蔣介石面托他查清楚朱世明的政治面貌，他當然十分認真地去處理這件棘手的問題，因為朱世明是他在美國利雲和夫參謀大學讀書時的同班同學，又是蔣介石的愛將，所以調查的事實，一定要有根有據，更要「實事求是」向蔣介石滙報，於是他檢閱當時日本的美國和日本通訊社的報導、走訪麥帥的情報官威洛比少將、代表團的副團長沈覲、朱世明的副官黄仁宇，以及代表團中有關的人員和家屬，了解實情。

何世禮務求做到公正廉明，既不會冤枉朱的為人，也沒有隱瞞他的過錯，最後他回到台北向蔣介石及陳誠等彙報時，只是如實的反映：「朱確實是用人不當〔吳文藻和謝光南〕，但已遭撤職，山葉會議中的不當言論已作糾正，朱世明的生活作風不如傳聞那樣，未發現他有投共之嫌，他一直忠於黨國和總統」。

何世禮為人正派梗直，認真負責，絕不如某些人的乘別人之危，借此媚上，作為自己向上爬的資本，達到打擊別人枱高自己的目的，尤其是自從何世禮說服麥帥私訪台灣以後，為黨國立下不朽功勳，越來越得蔣介石的信任，他的言行可以置朱死地，也可使他得到寬恕。

而朱世明本人也心知罪責難逃，所以遲遲不敢回台灣，許多親友部屬也勸他走避外國，而他早已有判刑坐牢或永遠幽禁的思想準備，但結果只是解除軍職不予錄用，已算是蔣介石格外開恩了。

他臨赴美前，還蒙蔣介石召他一面，他抱着戰慄的心情前往，幸而蔣沒有給他甚麼懲罰，當然他也心知肚明，這完全是大恩人何世禮在蔣面前為他說項，才得到如此滿意的結果，他的副官黄仁宇後來成為著名的歷史學家，在他所著的：「黄河青山：黄仁宇回憶錄」中，也談及此事，所以朱世明後來在美國經商，和親友談及

此事，還非常感激何世禮對他的無任関懷，由此事可見，何世禮的待人接物及高尚的品格情操。

朱世明也是一涸久在官場打滾的好漢，他心知肚明，蔣介石重用他才付以軍事代表團團長的重任，又私下叫他在日本找房子，可說是親信之極，但自己又不爭氣，犯錯纍纍，早己洗定屁股準備坐牢，豈知遇着正直的救星，他經常感嘆自己的幸運。

黄仁宇是湖南長沙人〔1918----2000〕，他在天津南開大學畢業後，便在蔣介石的軍隊中擔任下級軍官，之後他隨軍去過印度和緬甸， 及後以軍官資格考取赴美，畢業於美國堪薩斯州利雲和夫参謀大學，和何世禮是同班同學，他因是朱世明的隨侍副官和祕書，又是朱的湖南同鄉， 也曾代表蔣介石送給麥克阿瑟７０大寿的賀禮，就是一盆象徵長寿的盆栽，因為他很受朱世明的重用，當然也清楚知道朱的一切，所以也有回台灣被監禁的準備，因此他也十分感激何世禮的「關照」。

不過他為人很勤奮，從國軍退伍後，便到美國半工讀，取得到密芝根大學〔The Michigan University〕的博士學位，他專門研究歷史，出版過好幾本著作。

他認為朱世明是一個光明磊落的人，可能是青年得志，高傲自大，所以不自覺地得罪過台北政府裡的人，例如湯恩伯、葉公超和陳立夫等人，而往往是在言談間，得罪或中傷別人，而自己也不知道，他說駐日代表團的成份很複雜，有來自外交部、國防部、資源委員會、監察院及光復委員會等不同機構，還有黨部系統和秘密警察系統等各方面的勢力，都會滙集在代表團内，他認為何世禮擔任團長最適合，因為他沒有任何黨派和組織，不但外國關係密切，美、日兩國人民對他都有好感 ，他成功說服麥帥秘密訪台，其他任何人都做不到。

第 14 章

奔走幹旋　中日和約　　樂觀諦成　双方欣慶

蔣介石失去大陸，退守台灣，國際間大都認為中共不久便會解放台灣，因為大陸有蘇俄作後台，而美國總統杜魯門又稱：「台灣不在美國軍事力量保護的範圍之內」，美國很怕惹怒中共，以免引起第三次世界大戰，中共取得大陸後，許多國家 急不及待地與中國建交，因為擁有１０億人口的中國，肯定是一個龐大的市場。

台灣的中華民國政府，陷入了外交的困境，除了非州、中南美州和大洋州，一些零星小國，希望争取台灣的經济援助，而暫時保持外交関係之外，其他大部分的國家，都與台灣斷絕外交關係。

因為當時的日本，尚在盟軍麥帥的管轄之下，尚未和中共正式建立外交關係，蔣介石在接見何世禮時，早就密令他到東京，一定要以自己的人脈關係，聯絡美國及日本的高層政要，也要密切連系日本的華僑。

蔣介石知道何世禮在遣送日俘和日僑回國時，給他們留下良好的印像，並受到日本人民的讚揚和感謝，而東京的美軍將領，自麥帥以下的各將軍，對何世禮都非常友好，蔣介石相信，締結「中日和約〔其實是《台日和約》〕」的重要任務，一定可以完成。

不過，蔣介石也給何世禮「交了底」，他說，日本政府的高層也受到中共統戰的迷惑，希望先與中共建交，然後再與台灣訂約，如果中共先行一步，台灣就會處於被動地位，同時，英美等盟方也準備和日本訂立所謂「舊金山和約」，如果它先出籠，對台灣也不利，所以要何世禮出盡全力，促使「中日和約」儘早諦成。

「中日和約」事實上已進行談判將及兩年，由於大陸方面也不斷進行工作，周恩來在北京也經常宴請日本政府的政要，也提出要和日本單獨訂立「中日和平友好條約」，同時已委任一些大員，作為和日方談判的代表，所以台灣和中共双方都在爭取，早日和日本簽訂和約台灣當局已派駐美大使顧維鈞、外交部長葉公超、行政院秘書長黃少谷、總統府秘書長王世杰，以及軍事代表團團長朱世明等要人，進行活動，但收效甚微，因為這些所謂「盟國」，都是非常現實的國家。

何世禮身負重任，他不停奔跑於東京和台北之間，因為日本各界都巴不得早日成為自主國，更希望儘快就可以同大陸通商，他們很清楚，大陸戰後的工業不是一下子就可以恢復，這正是日本輕工業產品銷售的好市場，日本的政要都認為，只要打開這個市場，對日本經濟的恢復和發展，都會有很大的突破和有利。

因此對於和台灣訂立的「中日和約」，就諸多推搪和拖延不想簽訂， 而美國則注重訂立「 舊金山和約〔Treat of Peace with Japan〕」，可惜和約的草案並未送交台灣，蔣介石為此很焦急，又催促何世禮加速活動，在美國壓力之下，日方派出內閣書記長官河田烈為全權代表，台灣則以外交部長葉公超為全權代表，葉公超與何世禮是老廣同鄉也是老友，在廣州和台北時有來往。

他知道何世禮任駐日軍事代表團團長時，和麥帥及其幕僚等高層，以及日本政府的政要，如書記長河田烈和首相吉田茂等都很熟，幸而這些抓有實權的人馬，對何世禮都很尊重和信任，心想，有了他老兄從中斡旋，就會事半功倍，「中日和約〔Treaty of Peace between the Republic of China and Japan〕」就成功有望。

當何世禮由東京飛返台北，向蔣介石述職時，身在台北的河田烈也親往桃園機場接機，見面相談甚歡，何世禮即在當晚，設宴招待日方的談判代表，可見双方交情融洽，談判自然容易獲致滿意的結果，粵語有云：「鷄腿打人牙較軟」，人世間不外如是也。

當然，何世禮為人謙虛老實，又坦率誠懇，他做人處世，時刻都為別人着想，他心知肚明，在此勢利官場，處處都講人際關係，中外如是，如果不是自己親身出馬，日、美双方都不會如此賣帳，尤其是麥帥一関，他的允諾，給日方的壓力很大，即使是親中共的多數派，也只好乖乖地就範，「中日和約」才能完成。

至於和日方主要談判的代表葉公超，他與日方談判經年進展不大，而剛好踫上一個不貪功、不表現自己難得的好人，他並無向上爬的政治野心，當東京的報紙記者詢問他頻繁來往東京和台北時，所為何事？他答：「不外是例行的述職，並無關於《中日和約》的訓示。」

何世禮不但得到麥帥的幫助，還得到美國駐台大使藍欽、日本外務省亞州局局長倭島英二、外務省的事務次官井口貞夫，以及內閣官房長官岡崎勝男等主腦人物之幫助，所幸這些政要都樂於幫忙，同時何世禮在遣返日俘及日僑時，由於措施得當，日人對他甚表好感。

所以正式訂立「中日和約」之後，身為總負責人的葉公超，他非常感激何世禮的大力幫忙，而且為人厚道，處處為人着想，他對人說：「得一知己，死而無憾矣」，誠然，如果換了別人，說不定會在蔣介石面前領功，既打擊了別人又抬高了自己，甚至企圖取代外交部長之位，也未可料，所以葉公超事後，對先父何彤言及此事時，大讚：「禮哥真是世界上難尋的君子，我們今生最幸運的是，交了一位難得的好朋友。」

葉公超是廣東番禺人〔1904---1981〕，著名外交家、書法家、和政治家，1918年人天津南開大學，畢業後赴美專攻文學，後轉赴英國劍橋大學獲文學碩士學位，再赴法國巳黎大學研究院作研究，1927年任暨南大學外文系主任及圖書館館長，曾任清華大學外文系教授。

抗戰時，1938年任西南聯大外文系主任，1914年，他捨教從政，任國民黨中央宣傳部國際宣傳處駐馬來亞專員，1947年任外交部參事兼歐州司司長，7月升任外交部常務次長，1949年任外交部政務次長，5月升任外交部長，1950年2月轉任僑務委員會委員長。

1958年8月，調任駐美全權大使，1978年轉任總統府資政，葉公超政治生涯的終止，主要是由於「外蒙古加入聯合國」一案，蔣介石懷疑任駐美大使的葉公超不够盡力，所以使得外蒙獨立，其實當時形勢已是大勢所趨，非任何人所能左右，單靠葉公超一己之力，也回天乏術了，有人說：「伴君如伴虎」，果其然哉。

結果葉公超被蔣公電召返台，免去駐美大使職務，後來他到台灣大學及師範大學兼任教授，開的課仍然是「英美文學」及「現代英美詩」，聽者十分踴躍，他亦精神煥發，他感嘆說：「做文人最自由」，記得1949年廣州解放前，何伯世禮偕同先父何彤及作者，赴西關探訪葉伯公超，有緣一睹他的風采，見他風度翩翩、談吐風雅，給人一種瀟灑脫俗的文人氣質，難怪有人稱他與胡適、蔣廷黻三人，為學者從政的「外交三傑」，他著有：「介紹中國」、「中國古代文化生活」、「英國文學中之社會原動力」以及「葉公超散文集」等，他送給先父一本「葉公超散文集」，放在家中，可惜在「偉大的」文化大革命中，為了恐怕「紅衛兵大哥」前來抄家時找麻煩，只好忍痛，把它和許多照片一同燒掉。

當然，中日双方為了長遠利益，自然在條約的細節上有所争論，何世禮希望儘快完成任務，向蔣介石交差，便建議双方都要拿出誠意，縮少分岐，於是蔣介石同意放棄對日索賠，其中包括偽政權存放在日本的財產等，日方則同意修改條約中的文字，例如，將條約「僅適用於台灣」，改為「將來在其控制的全部領土」，原來日本決定放棄一直堅持的意見，何世禮也為此，鬆了一口大氣，因為他的居中斡旋，已產生可喜的結果。

對日索賠，一直是深受日本侵略戰争之苦的亞州國家，不願放棄的權利，但美國首先聲明「放棄索賠 」，台灣只好跟隨，「中日和約」諦結前，大陸已掌握政權，美國倡導的「舊金山和約草案」，已送交太平洋戰爭有關的國家，卻排除台灣和中共，形勢對台十分不利。

事實上，台灣的外交也陷入困境，自從1951年以來，印度尼西亞蘇加諾總統就首先宣佈承認中國，跟着英國、蘇俄、印度、緬甸、荷蘭以及巴基斯坦等都與中國建交，他們不但與台灣斷交，而且還反對台灣參加「對日和會 」，台灣的局勢殊難樂觀，9月4日，在美國的三藩市「對日和會」開幕，台灣未被邀請參加。

美國親台的國務卿杜勒斯〔John Foster Dulles〕出面，給予日方壓力，他告知日本外務省，必須儘块與台灣簽約，否則美國不會批准「三藩市和約」，於是日本首相吉田茂答允儘快與台簽約，何世禮連月奔波，至此「中日和約」已漸露曙光。

1952年1月18日，何世禮向台灣發報謂：「日本外務省秘書長長島告知，關於和約實施範圍，日方願意接受台方意見 」，他於1月29日又去電台北謂：「日本外務省亞州局局長倭島英二及官房長官岡崎勝男，對我說：〝吉田茂首相準備派前大藏大臣河田烈為特命全

權大使，將率團赴台商談，我已要求日方將上述决定，用書面文件通知台方″。」

但是台灣方面接到的文件宣稱：「日方同意按照三藩市多邊條約的原則，商定台日双邊條約，以終止戰爭狀態，恢復正常邦交」，不過發現，文内避開「和約」字樣，顯然欠却誠意，蔣介石說：「如果日方不願諦結《和平條約》，則台方應當拒絕談判，於是台日双方又糾纏在和約的名稱問題，台灣仍然堅持的是：「包括全中國在內的和平條約」，但日方說：「難以接受」，估計是怕引起大陸方面的不滿。

日本準備再派駐台專員木村四郎前來解釋及再議，台灣方面為了表示誠意，在條文中不再採用「戰勝國」及「戰敗國」等名稱，蔣介石又再指示：「不惜談判决裂，也要堅持既有的立場」，河田烈告知何世禮說：「實在有困難」，因為首相吉田茂在眾議院，答覆反對黨的質問時，是把台灣視為一個地方性的政權，日本政府不願仿效「三藩市和約」，承認台灣為盟國的一員，蔣介石只好又急令何世禮走訪美國高層設法相助。

事實上，在「舊金山和約」中已寫明，日本同意放棄對台灣及澎湖的一切權利，但狡猾的條款却有意不提「應歸還中國〔中華民國〕」，呼應杜魯門一向主張的「台灣地位未定」的荒謬論調，也給台獨分子乘機說：「台灣應是一個獨立的國家」，為此蔣介石又給何世禮密電：「中日和約」絕對不能損及台灣的主權，以及在聯合國的代表權，希儘速設法，勿延」，又云，「務必在「舊金山和約」生效前，「中日和約」已經簽訂。」

何世禮知道老人家「急到賴尿」，只好又厚着臉皮乞求「紅毛鬼」大力施恩，他幽默地對葉公說：「我已經出盡八寶，如果不成，只好捲起鋪蓋回鄉種地了。」

由於對日和約的交涉失敗，行政院長陳誠引咎辭職，蔣總統不准所請，他認為這是國際現實所致，不是誰的責任，目前唯一可行的辦法，是着令何世禮加緊與美、日高層聯絡，請求他們幫忙玉成此事，另一方面，速電華府的顧維均大使，請他找國務卿杜勒斯，再給日本方面施加壓力，這樣双管齊下，希望會有好消息。

何世禮又再厚着臉皮，向美國駐台大使藍欽求救，果然藍欽不負所托，馬上向日本政府說項，同時台灣方面又再作出讓步，即和約生效的地區不包含大陸，但是日方又將條約中用於經濟通商的「最惠國條款」，要加上「有地區限制」，而台灣寬大為懷取消索賠，但日方要改為：「台灣已在大陸各地取得賠償故放棄索賠。」

由此，談判又將破裂，台方認為責任在日本，於是何世禮和顧維均又分別會晤美、日上層的關鍵人物，希望談判代表，在双方同意之下，提出了折衷方案，和談便有建設性的進展，儘管吉田茂首相對一些細節〔例如偽滿財產之歸還、通商協定及條約實施範圍等〕，並非完全滿意，但迫於美方的壓力，只好收回己見。

因此在4月27日，台日和談的第三次會議上，存在的一些分歧已得到解决，最後，和約分為兩大部分：

〔1〕 說明賠償問題，台灣放棄勞役賠償，但偽政府的資產應當歸還台灣；

〔2〕 双方通商，應按「最惠國」待遇。

1952年4月28日，行政院長陳誠及外交部長葉公超，報告「中日和約」簽訂經過，在台北賓館舉行簽訂儀式，千辛萬苦得來的「中日和約」終於勝利完成。

為人忠厚低調的幕後功臣何世禮，嘆了口大氣說：「我最怕厚著面皮求人，也怕開會，不過順利完成任務，老人家《指蔣介石》笑番一陣，大家都開心。」

第15章

炮轟金門　死傷慘重　八吋榴炮　勝利居功

1958年8月23日，中共突然在金門島的對岸，萬炮齊轟，幾乎把金門前綫的國軍陣地，炸成焦土，事後統計中共在兩天內，總共向金門148平方公里的土地上，發射57萬4910發炮彈，中彈的大小金門、大二擔、東北碇及料羅灣等地方都成為焦土。

這是人民解放軍以342門巨炮、42個野戰炮兵營、6個海岸炮兵連聯同一起，由毛澤東、葉飛和陳毅，在北戴河作遙控總指揮，對金門國軍的陣地，作地毯式的轟擊，平均每平方公呎落彈4發，有人說，這是古今中外，戰爭史上發炮最多的一場戰爭，根據史料的記載，可以歸納出此次突然發生炮擊的主要原因是：

〔1〕　報復1949年10月24日，金門戰役〔即古寧頭之役〕之恥，登陸金門的解放軍部隊9086人，其中5,000餘人被殲，被俘4,020人，後來台灣放回3,000人，回國後也被批鬥及磨折，是解放以來的一次大慘敗，但事後毛澤東知渡海作戰不易，一時也難攻下金門，只是餘恨難平，反正炮彈〔一枚約值3両黄金〕來自人民血汗，打死多少蔣軍，也可稍消胸中之恨；

據潛伏的共諜密報，蔣介石及一些高級幕僚，會在23日飛來金門，召集團級以上的軍官訓話，如能把他們「一鍋煑熟」，也是一件快事，可慰9,000烈士的英魂，即使未能全殲「蔣幫」首腦，摧毀一些工事，也為今後解放金門掃除障碍；

〔1〕　摧毀金門的海上補給綫，因為與厦門大陸近在咫尺的金門孤島，守軍和百性都全靠台灣從海上運輸補給，所以炮轟這條補給線，就無形中對金門的經濟封鎖，如果成功，金門便成為一個死島，以後解放台灣就可以作為橋頭堡了；

〔2〕　試探中共的火炮威力，及其還擊力，因為解放軍接收了不少日軍的火炮，還有「老毛子〔蘇俄〕」送來的巨型重炮，要看如何使用這些重武器及其效果。

基於上述原因，毛澤東便决定在8月23日及24日，發動這一次毀滅式的炮轟，因為只是單方面的濫射，所以不能稱為「炮戰」，當然勝利一方只屬於發炮的解放軍，直至後來何世禮設法說服美國高層，把需索3年未果的八吋榴炮運來還擊，炮戰才可以反敗為勝。

誠然，此次中共的突然萬炮齊轟，使毫無準備的國軍死傷慘重，3個副總司令壯烈犧牲，官兵死傷400多人，漁民及村民死傷上1,000人，至於房屋設備及工事也毀壞殆盡，國防部長俞大維也身中炮彈碎片多處。

當日下午5時30分，防衛司令部的官兵們正在水上餐廳等吃晚飯，金防部胡璉司令正陪同俞部長，走向位於翠谷的水上餐廳，忽遇共軍的大炮猛烈轟擊，第一波的大口徑〔162毫米〕重炮彈，落在太武山《圖4》下的翠谷時，就在水上餐廳對岸的堤岸爆炸，本來選定這裡作防衛部時，也攷慮過，這是共軍在東北方位的圍頭炮位之射擊死角，但沒有估計到，炮彈在飛越太武山頂後，已沒有推進力，於是便垂直落下。

俞大維是浙江山陰人，〔1897---1993〕，他是清朝名將曾國藩的外曾孫，俞家三代翰林，滿門子孫都是文人武將，他是一位出色的軍事家，也是中國近代史上博學多才的偉人，他在軍事、兵學、科學、哲學、數理及天文學等方面，都造詣很高，魏德邁推崇他是：「中國當代的孫子」，佩服他深諳兵法，他著名的戰略構想是16個大字：「穩定前線、控制海峽、把握重點、加強戰

備」。

他臨危受任國防部長，他不顧個人安危，乘飛機潛入大陸上空， 偵察敵情達13次之多，充分了解到對方的地面陣地、機場、設施、炮火陣地、和彈葯庫等兵力部署，他秉承：「知己知彼，百戰不殆」的宗旨，因為他掌握了第一手資料，所以他在會上獨排眾議說：

「中共已作好準備，沿海機場已進駐很多俄製米格機，炮衣已全部揭開，日內必會炮轟金門」。

他是炮科及兵工彈道專家，8.23炮擊後，從炮彈知道，對方是162毫米的俄式巨炮，而國軍最大口徑只是155毫米的加農炮，他知道美國在二次世界大戰時，發明了自走式的8吋榴炮〔204.8毫米〕，威力很猛，他曾向美國請購，可惜活動將及3年，尚未答允。

因為美國總統杜魯門及馬歇尔等人，不大相信台灣可以固守，恐怕這種利害的秘密武器，會落入共產黨之手，所以遲遲不允所請，最後他請示蔣介石，去電正在美國的何世禮，請他迅速設法，幸而他不負所望，八吋榴炮一到，金門的炮戰就變為主動，反敗為勝。

趙家驤是河南汲縣人〔1910--1958〕字大偉，1924年東北講武堂9期步兵科畢業，任東北軍20旅連長、營長，後任商震之参謀及副團長，1936年考入陸軍大學14期，畢業後任184 師少將参謀長，武漢保衛戰起，他指揮作戰， 迭創强敵屢立軍功，1943年任軍令部第三處處長， 主持抗日全盤戰略策劃。

1944年，奉陳誠命，赴滇任中美合辦之幹訓團步兵大隊長，講授美國参謀業務，1945年升任昆明防守司令部中將参謀長，是年秋天，任東北保安司令部参謀長 ，兼瀋陽警備司令， 指揮遼南會戰、四平會戰及吉長會戰等，後任東北剿總参謀長，來台後任陸軍副總司令代理

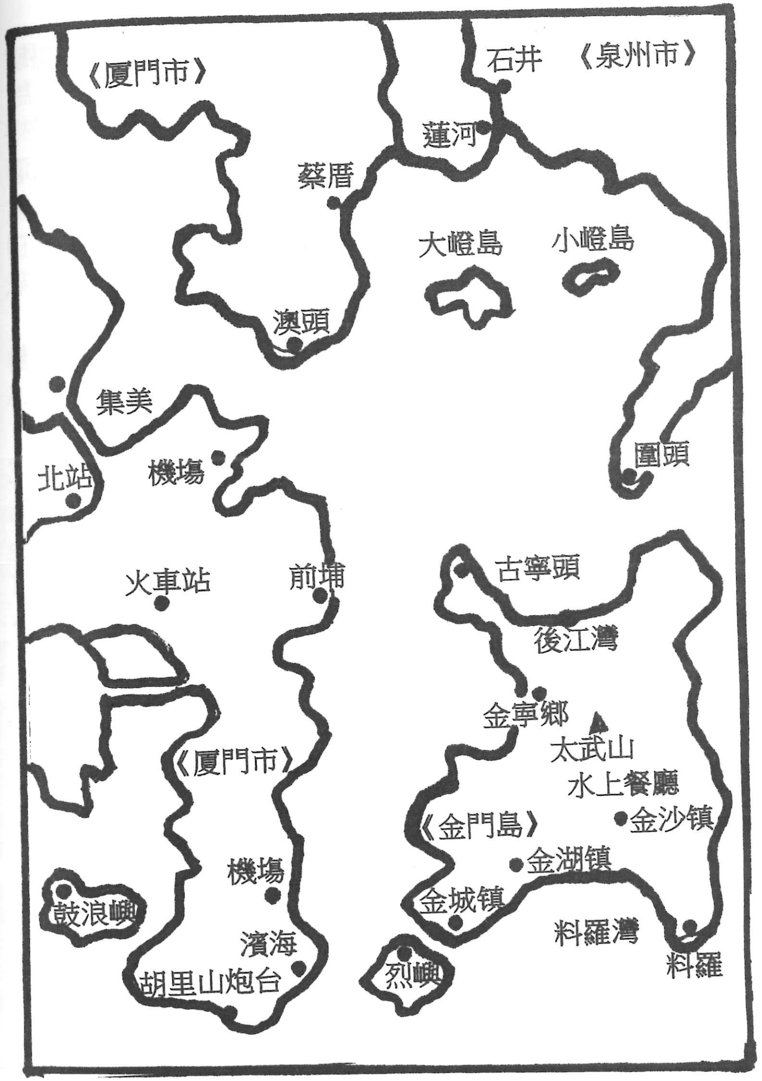

《廈門市》
石井
《泉州市》
蓮河
蔡厝
大嶝島
小嶝島
澳頭
集美
圍頭
北站
機場
火車站
前埔
古寧頭
後江灣
金寧鄉
太武山
水上餐廳
《廈門市》
《金門島》
金沙镇
金湖镇
機場
鼓浪嶼
金城镇
料羅灣
濱海
料羅
胡里山炮台
烈嶼

圖 D　8.23 炮戰形勢圖

參謀長，1957 年任金門防衛司令部副司令，8.23 炮戰殉職時 4 9 歲， 被炮彈炸得血肉糢糊， 總統明令追封他為陸軍二級上將 ，入祀忠烈祠，他秉性貞純，鳳嫻韜略，誓死保衛疆土，餘暇常作詩文， 是一名儒將，他常在清泉石壁前飲酒賦詩，現今的大理石影壁間，尚有墨寶：

【為愛金門酒，來尋寶月泉。故鄉胡歲月，
此地漢山川。兩擔堅前壘，九龍淡遠烟。
沙場君莫笑，一醉勒燕然。】

這是因為金門舊城有一口寶月古井，數百年間都是釀造著名的『金門高粱』酒的泉源。

他另外一首：《軍中新吟》，也很有氣魄和壯偉：

【氊幕鄉心對月明，嚴霜九月冰初成。
無邊大漠千營靜，臥聽鉄騎嚙草聲。】

在「古寧頭大捷」三週年記念日，趙將軍來到古寧頭灘頭，無限感慨，詩興又發，於是潑墨抒懷：

【天陰聞鬼哭，碧血古寧頭。散卒心猶赤，
哀軍淚不收。萬方飄落葉，一戰轉狂流。
吾土吾民在，男兒聲未酬。】

最後一首五言絕句，是趙家驤在北大武山國民黨陣亡官兵公墓落成的典禮上，有感而發，該詩也記錄在他的遺著詩集：《忠列崇祀》之中，十分感人肺腑：

【馳道直如發，崇功忠烈祠。馨香名氏重，
俎豆鬼神知。振起中興旅，還悲未捷師。
成功朝後死，呵護動靈旗。】

趙家驤被稱為國軍中最年輕的軍團將領，並與郭寄嶠、盛文等三人，被稱為「國軍三大參謀長」，他生前著有：「趙家驤將軍詩文集」及「趙家驤自傳」等。

吉星文是第二位在 8. 23 炮戰時犧牲的，因巡現陣地歸來，正向水上餐廳走去，不幸被密集彈片重創，因炮擊持續半小時，雖即送醫院急救，因失血過多而成仁。

吉星文是河南扶溝人〔1910---1958〕， 自幼勤奮好學，尤擅器械操，初中畢業後，即隨族叔吉鴻昌〔馮玉祥部團長〕入伍，歷任排、連、營長，並得旅長石敬亭賞識，1929 年至 1933 年，駐防華北，喜峯口之役，與日寇奮戰兩晝夜，斃敵 300 餘，俘獲大小炮 20 餘門，深為宋哲元軍長嘉許，升他為 219 團團長。

1937 年駐紮宛平，七 七事變時，吉星文堅守盧溝橋頭及宛平縣城， 打響第一槍，苦戰 29 晝夜，全國人心振奮，亦令世界 震驚，後升任 179 師師長。

抗戰勝利後入陸軍大學特 8 期深造，1949 年升任第 37 軍軍長，來台後任國防部高參，1955 年任澎湖防衛部副司令，1957 年再入國防大學深造擢升中將，派充金門防衛部副司令，因連年作戰傷痕遍體，舊創復發，1958 年 7 月返台醫治，因金門情況緊張力疾返防，不幸在 8. 23 炮轟時，中彈殉國，享年 49 歲，經總統府批准，追贈晉升陸軍二級上將， 並將靈位乃祀忠烈祠。

第三位殉國的副司令是空軍的副司令官章傑又名章杰，字微塵，是淅江臨海人，〔1909 ---1958〕，他原來也坐在水上餐廳，但因敵方的炮彈猝然來轟，很多陸軍官員都就地臥倒，或找尋掩蔽物，但章副司令聞到炮聲却往外衝，因此便和趙家驤副司令一樣，同時在兩旁的橋上，被不斷飛來的炮彈擊中，當場陣亡犧牲。

章傑自幼喜愛空中飛翔，對遙控的模型飛機特別喜愛，同時他也熱衷於機械工程，但他看見自己的祖國受別的民族欺侮，所以他便立志要成為一個愛國軍人，他中學畢業後，便在 1926 年 10 月，投考南京的中央軍校〔有資料說是黃埔軍校〕第 6 期，畢業後又進入中央航空學校，畢業後一直都在空軍工作，曾參與 1930 年中

原戰役，屢立軍功，擢升至少將。

他一生獻身革命，在空軍服役時，曾擔任過許多要職，例如空軍參謀長、地區司令和副署長等戰務，他指揮空中作戰，強調要和地面的陸軍和海面的海軍，協調和有默契，才能取得完美的結果，1958 年調任金門防衛司令部副司令官，專門負責空軍的迎擊和出擊的事宜。

除了 3 位副司令官犧牲之外，還有一位參謀長劉明奎，也受了炮彈的襲擊，滿身是血，重傷倒在地上，此時副司令官張國英，便馬上命人進行搶救。

本來胡璉在水上餐廳準備了一頓豐盛的酒席， 為前來金門視察的俞大維部長接風，20 多位高級官員正在等待， 因為水上餐廳是由四面有水環繞的鉄皮鋁架之臨時餐廳，但在那裡已算是最高級的場所了，炮轟前一刻，胡璉往外走，被俞大維叫回，否則也有可能擊斃。

劉明奎參謀長的右大腿股骨嚴重骨折，左下腿被彈片割傷，左上臂也被碎片所傷，流血如注，相當嚴重。

此時在 5 3 醫院忙於指揮搶救傷員的軍醫局局長楊文達，馬上趕到指揮中心，替俞大維部長包紮，因他的後頸部被炮彈碎片擦傷，正在流血，而右手臂也流血，雖然俞大維部長仍然神態自若，但是楊局長怕傷口會感染，他建議俞部長即回台北治療。

海軍劉溢川艦長親率 104 號軍艦，駛抵金門外海，接載俞部長及劉明奎參謀長回台診治，但楊局長怕參謀長傷勢太重，不宜海上顛簸，改用飛機載回台灣。

劉明奎是四川廣漢人，他在中學畢業後，便在中央陸軍軍官學校第 1 0 期步兵科畢業，以後便一直從事軍旅生涯，從排、連、營、團長，升至陸軍少將，他歷任第 25 師團長、副師長，他起家是在 1926 年 1 月至 1927 年 8 月，在第 13 師任團長，後來改編為第 5 軍。

軍事委員會轄下的第 2 軍，至 1932 年 4 月，又改屬駐鄂綏靖公署，3 年後改隸 25 軍，任副師長，1938 年 3 月至 1 9 4 3 年 5 月，又改為第 7 5 軍，1 9 4 5 年 6 月改屬第6 6 軍，大陸解放前夕，劉明奎調任第 5 軍參謀長，即第7 在 1 9 4 9 年 1 2 月至 1 9 5 0 年 6 月，國民黨敗退大陸後，1950 年 6 月至 1954 年 7 月 任馬祖守備區指揮官兼第 8 軍副軍長，後調金門防衛司令部參謀長，受胡璉指揮。

為何共軍選定 8 月 23 日和 2 4 日，萬炮齊轟金門小島，考其原因不外乎如下幾個：

〔1〕 因為自從 1 9 5 3 年朝鮮戰事結束，於是中共抽調海陸空三軍的武裝力量，都集結在東南沿海， 特別是在 1 9 5 8 年，台灣和美國恐怕中共武力解放馬祖、金門之後，便渡海解放台灣， 因而美國和台灣便簽訂：「中美共同防禦條約 」，麥帥不但命令第 7 艦隊巡戈台灣海峽，而且還命令第 6 艦隊的一半加入巡戈， 但美國並未承諾保衛台、澎以外的外島，所以金門並未受到「保護」；

〔2〕1 9 5 8 年，英國和法國 侵入中東伊拉克和約旦，埃及又強佔並關閉蘇伊士運河， 國際上的糾紛，使「世界憲兵 」的美國忙於應付，未暇顧及東亞形勢的發展，同時美國海軍也不能大量抽調到中東；

〔3〕1 9 5 8 年 6 月，中共在舟山群島舉行大規模的三軍聯合兩棲作戰演習， 操演兩棲登陸作戰及海島爭奪戰，令台灣不安的是， 演習完畢並未歸建，而是原地待命，同時趕工完成很多個戰備機場，例如，浙江路橋、廣東澄海、福建福州、龍溪、惠安、沙提、 龍田、平潭墟、連城和新城等新機場，而且在路橋空軍基地，還堆滿米格 17〔MIG 17〕殲擊機，數量比平時多出 3 倍上；

〔4〕 中共陸軍陸續進駐金門、馬祖對面的陣地，並集結重炮部隊，又把南海艦隊的一批魚雷快艇及炮艇，調

至福建的詔安灣、镇海角和厦門灣，一股「山雨欲來風滿樓」的氣勢，弥漫在東南海，有一觸即發之勢。

〔5〕1958年7月底至8月初，蘇俄總理赫魯曉夫飛抵北京，與毛、周密商4天，隨後大批米格17戰機，自路橋機場南調福建連城、建甌、龍溪等機場，中共各電台廣播：「攻取金門馬祖、武力解放台灣。」

很可能蔣介石在大陸高層，也佈置了「美蔣特務」，所以他便突然提早在8月20日飛往金門，的確是巡視陣地及工事，也召集團級以上的幹部訓話，並將陸軍兵力增加一倍，即佔台灣總兵力的一半，共計有第10、第27、第41、第58以及第69等5個美式武裝的步兵師，分別駐在小金門、金東、金西、金中和金南各處，原來位於北大武山武陽地區的金門防衛部，則遷入大武山的山洞內，蔣介石命大，因而躲過8.23炮轟的一劫。

共軍兵力的配置，大約有 3个正規軍，3個公安預備師、3個炮兵師、2個高射炮師、2個師獨立團，以及特種機動部隊和後勤部隊，總計軍力約為國軍的3倍，由於「金門戰役〔古寧頭之役〕」，葉飛及毛澤東自己指揮的失誤，雖未公開檢討，更無任何處分，毛本人心中有數，故交由解放軍總參謀長粟裕全權指揮。

不過，粟裕大將仍然沒有吸取「金門戰役」慘敗之教訓，他誇口說：「可以預料，我軍炮火會在2小時內，把小小的金門夷為平地」，的確，從火炮的實力來看，共軍佔盡優勢，因為他的炮兵陣地，從角尾到圍頭，總長度達到30公里以上，成半圓形，因此，大、小金門和所有港口的海面，都在炮兵的射程之內，同時也佔盡空中優勢，因為蔣空軍的 F-86 戰機，在性能和速度上，都趕不上米格-17，8月份以來，双方的第一次空戰，國民黨的飛機就被打掉50架，而共軍只損失18架。

我問何伯世禮，為甚麼共軍的火炮打得那麼準確？把3個副司令都打死，據說8.23炮戰時，還把美國製的「巨無霸」大炮炸毀，是否確有其事？他嘆了一口氣說「真有其事」，跟着他講了一段很精采的間諜故事。

原來炮轟的主要目標，是太武山背後「翠谷」的金防指揮部，它是蔣軍最高的指揮人員聚集議事之處，他們最恨的，除了毛澤東的死敵蔣介石之外，就是金防司令部，最高的指揮官胡璉、李良榮和高魁元等，因為他們是「金門戰役」〔古寧頭大捷〕的首要殺手。

所以炮兵們在事前作了實兵演練，因由共諜偵知金防指揮部，是設在太武山背的翠谷，那裡本來是炮轟的死角，因為炮彈太近就落在山前，太遠就飛過山在遠處爆炸，而且這個地點是台灣及美軍專家，經過反复測量研究才决定的，所以指揮部應當是十分安全的。

但是，足智多謀的炮兵指揮官，為求射擊的絕對精確度，特別選定一座高度斜坡道，與北太武山基本相似的山頭，作為模拟目標〔金防指揮部〕試射多次，找出射擊的各種數據，並設法使炮彈過山後能够垂直落下，於是便命中目標，打死3個副司令及重傷参謀長等，如果不是俞大維喝住胡璉，這位金防司令便殉國犧牲了。

另一件奇怪的事，就是200毫米大口徑的「巨無霸」大炮，被炮彈直入炮膛而炸毀，按理這座美製的45噸重之巨型火炮，它的炮身配備了防彈鋼板，號稱是：「堅不可摧」，除非是炮彈射入炮膛，但却偏偏命中，所以台灣軍方十分驚恐，以為是蘇聯向解放軍提供了甚麼新式武器，否則為何會如此準確擊中指揮部及摧毀巨無霸！國防部長俞大維馬上找軍情局長，請即派人了解清楚，並將此任務定為：《03工程》。

軍情局長先派3名特務潛入大陸，發現炮火陣地的

保密工作十分嚴密，根本無從下手，其中一人還被公安抓走，於是改向戎備較鬆的蘇軍入手，先前軍情局策反了一名蘇聯克格勃〔即是KGB蘇聯的特務組織〕中校，名叫弗拉基米尔、德羅茲，他負責監視在西德、英國、羅馬尼亞、韓國和日本工作的克格勃特工，他是個双面間諜，他除了騙取軍情局的巨額獎金外，還殺害了2名軍情局的特工，軍情局設計除掉他以為報復，也借此取得他的証件及個人資料。

軍情局又讓人冒充他去羅馬尼亞，成功取得蘇軍現役的155毫米榴彈炮的詳細資料，又物色一名中俄〔流亡哈尔濱的白俄貴族〕混血兒吳滔，其長相及俄語與蘇聯人無異，在副局長威迫利誘之下，答允冒充德羅茲。

他用假護照由東京飛柏林，有3個特務暗中監視他，他找到蘇軍駐柏林炮兵部隊政委柳伯尔，他也是克格勃人馬，因是單線連系，他未見過德羅茲，只知他是上級派來，所以「德羅茲」佯說有作家朋友要寫一本小說，反映二次大戰時，蘇軍炮兵部隊軍官的戀愛故事，但他因病不能親自前來，政委見是「上級」需要，因此「德羅茲」便拍攝到火炮的照片，及取得有用的資料。

回台後俞大維十分高興，把吳滔帶回來的照片和資視為珍寶，他立即召集一幫炮兵專家進行研究，可惜並未找到這種大炮，有任何先進的瞄準裝置，所以大家一致得出的結論是：解放軍炮兵勤加練習，或借模拟的目標來射擊，所以技術精湛，發炮奇準。

又因當日的風向和風速，都對大陸有利，當炮彈飛過太武山後，射程已達極限，於是便垂直掉下，剛好落在水上餐廳，看來只是巧合而己，俞部長說：「共軍驍勇善戰，又訓練有素，連老天爺都幫忙〔合適的風向和風速〕，要想反攻大陸，真是難上加難也。」

第16章

揚威金門　反敗為勝　麥帥秘訪　局勢穩定

8.23的炮火攻擊，給予金門守軍重創，原來金門的炮兵部隊，受到上級一項嚴厲的規定，那就是：「未得上級命令，絕對不能開炮，否則以敵前抗命論處」，只是當日的萬炮齊轟，眼見官兵及百姓，死傷滿地，但電話線大都被炸斷，無法請示上級，是否給予還擊？

炮兵61 9營營長魯鳳三，再也忍不住敵炮的濫射，因此魯營長斷然下令所屬的前埔、鵲山、內洋的炮兵連還擊，於是20門155毫米的重炮，便向着廈門的碼頭、機場和倉庫等地轟擊，於是對方的火炮被暫時停止射擊，事後胡璉指揮官和俞大維部長，不但沒有處分請罪的魯營長，反而讚他：「你處置，很正確。」

但不管如何，双方的炮火很懸殊，中共發炮57,500餘發，而金門發炮3,6 00餘發，而且金門守軍的大炮，數量少，口徑細，補充彈葯很困難，因為只能從海上，利用空襲的間隙，冒險搶灘，而且運輸艦艇時常受到空中的襲擊，以及海上魚雷快艇的攻擊，所以8.23以來，蔣介石及陳誠、俞大維等高層都緊急磋商，他們更擔心解放軍會在瘋狂炮轟後，跟着會再次登陸解放金門，下一步便解放台灣。

只是因為吃過金門戰役之虧，加上朝鮮戰爭後，杜魯門改變主意，派第7及第6艦隊巡戈台灣海峽，中共尚未有航空母艦，所以一時不敢貿貿然去攻打台灣，同時國內政治運動不斷，高層勾心鬥角，政局不穩，人心向背，加上除大地震外，又有天災〔河南等省的黃河崩堤，南方廣東、廣西和福建又逢大旱〕，所以一時未敢動兵，先穩定國內再作打算。

加上北方又有若干蝗災，上100萬人逃難，所以暫時休戰，但並不是絕對的安定，局勢仍然很緊張。

但當前最迫切之問題，應當是設法壓制對方的炮兵陣地，何世禮專精炮科，他知道炮戰乃是長期的消耗戰，最後獲勝者，往往是後勤補給校佳，他知道美國在第二次世界大戰時，研製出8吋自走式榴彈炮很有用。

這種巨無霸的大炮分為裝甲自走式和牽引式兩種，前者是安裝在鉄甲車上，發炮完畢，可以馬上轉移到其他掩敝的地點再發射，敵方就難以發現炮在何處而加以還擊，它的口徑是204.5毫米，炮彈遇到目標後，四散開花，殺傷力極大，重型坦克被它擊中，就會車毀人亡，這種炮重45噸，射程很遠，可達18,000碼。

同時可發射普通彈頭和核子彈頭，即使發射普通炮彈，就可以完全摧毀18,000碼以內，敵人炮座的鋼筋水泥掩體，它比重型的海岸炮的威力還大，所以在歐州戰場，德、意軍隊被此種8吋榴炮傷害至巨，因為它安裝在防震度極高的鐵甲車上，可以機動行駛至任何掩蔽的地方，這樣便避免敵方的火炮作跟踪反擊，車內電源由强力的蓄電池提供，發炮時，可用雷達根據測得的攻擊方位及距離，然後射擊，準確度很高。

這種自走式8吋榴炮，還可以自動裝卸炮彈，每分鐘自動發炮一次，第一批4門8吋榴炮由琉球美軍處撥來，馬上就摧毀厦門火車站、碼頭和一些炮兵陣地，由國軍飛機拍攝回來的照片，可見對方運載的軍用物資、炮兵工事等都着火燃燒，不但損失慘重，而且還引起恐慌，因為他們始終找不到發炮之所在，據悉他們上呈中央軍委的報告說：「蔣軍可能用核子彈或導彈攻擊，使我軍損失慘重」，俞大維笑着對何世禮說：「這次你給老共開了個大玩笑。」

我問何伯世禮：「我看台灣出版的《俞大維傳》，其中有載，俞云：『我國爭取獲得8吋榴炮，已苦苦等待將近3年〔即從民國44年至47年〕，美方一直不肯點頭，毫無進展』，既然美國一直支持國府，為何為了一件武器，又如此小氣？」，他馬上答：

「阿森，你有所不知，因為該8吋榴炮，乃是美軍最重視的秘密武器，因為它在第二次世界大戰時立了大功，作為盟軍的俄國佬也出盡辦法想仿製，所以美軍是擔心台灣守不住，連炮都送給俄國佬，所以美國總統遲遲不肯點頭，但也不便言明，但也有他的顧慮。」

「幸而我當時已轉任駐聯合國軍事代表團團長，所以和美國高層也有交情，因為俞部長曾經為了此事，赴美兩次洽談8吋榴炮之事，前後將及3年，拜訪了20多位軍方將領，但是美方仍然不肯應允，8.23炮擊金門，損失慘重，我方基本上是挨打，更不知要挨到何時。

於是老人家〔指蔣介石〕和俞部長，便命我速速設法，希望儘快改變金門挨打的局面，因此我只好再厚著面皮，專門走訪幾位得力的將軍，例如美國参謀長聯席會議主席雷德福、國務卿杜勒斯、美國國防部長麥艾樂、美軍顧問團團長史邁斯、協防司令蒲萊德、海軍部長湯姆士、陸軍部長布魯克、海軍軍令部長勃克、空軍参謀長丁寧以及太平洋總部地面部隊司令克拉克等將軍。

其中最得力的是海軍軍令部長勃克上將，因為我倆在二次大戰期間，是麥帥總部的同事，而且我在華盛頓任職時，與他常有來往，私交甚篤，他曾到過香港，我也熱情款待，這次聽我談到金門形勢危機，他十分同情，便向其他有關首要人物說項，結果答允把美國海軍在琉球基地試射成功的4門8吋榴炮，先交台灣應急，以後還會陸續把第2和第3批運來。」

大家都很清楚，只有這種8吋，即205毫米的巨炮才能壓制俄國佬的152毫米大炮，我馬上去電俞部長，請轉告總統這個佳音，並請做好接運的準備，並告知我會於兩週內返台述職。」

何世禮返台後，當天就向蔣介石彙報，次日總統召開軍事會議，由何世禮報告獲得8吋榴炮之經過，及研究如何安全付運，總統指示第一批榴炮由琉球先運至高雄左營的海軍基地，用軍艦轉運至馬公，再運至金門，起運時45噸重的巨炮，由起重機吊上三艘「合字號」的運輸艦，由空軍大隊出動16架F-86殲擊機掩護，海上則由6艘戰艦護航，美國飛機及軍艦也從旁保護。

船隊趁着炮火空隙駛入料羅灣，從下錨、搶灘、卸貨到退灘轉頭返航，總共用了2分半鐘，可見負責接運人員，操練十分純熟，才能秘密安全運抵目的地，同時此行由蔣介石本人親臨督運，由蔣經國負責協調和指揮，全過程要求絕對保密及安全，有關人員如洩漏，按軍法處置，甚至金防指揮官胡璉及美軍顧問等，都是在8吋榴炮運抵金門時才知道。

另一方面，金門的炮兵連及工兵連，緊急加班構築8吋榴炮的掩體工事，這批8吋榴炮4門在18日已安抵金門，先放置在69師曹傑師長的指揮所內，由隨炮前來的6名美軍炮兵及顧問，教授守軍炮連的軍士，經訓練8天後，巨炮便進入陣地準備射擊，因為每顆炮彈重達100公斤，所以挑選青壯有力的山胞充任炮手。

通常炮戰附有雷達指揮，對方炮彈射來，可以利用雷達馬上測出對方發炮的方位，於是反擊的炮彈便可以馬上射到這個位置，有時將炮立即推入掩體也來不及，8吋榴炮第一役的目標是 廈門圍頭的炮兵陣地，果然聽到「方向、射角、高度、放」的口令，200多磅重的炮彈便離開炮膛飛向目標。

經過國軍航機的攝影和炮兵觀測官的報告，知道對方圍頭的炮兵陣地，已經全毀，人員血肉支離，火炮破碎，及後連續的巨炮攻擊，使機場、倉庫、軍營、橋樑和市區，都受到極大的破壞，不少地方還烈火焚燒，而在裝甲炮室中的炮手，其耳膜也紛紛震傷，各人的手錶都被震壞，師長答應每人送個新錶。

炮轟的結果，對岸一片沉寂，已沒有任何反擊，戰後看到一份中共出版的資料，上說：「大磴、二磴及圍頭，被敵人8吋炮《夷為平地》，民房也無完整的屋頂和牆壁」，金門軍民皆歡欣鼓舞，於是金門炮戰已經進行40多天，對方知道，如再繼續炮戰，吃虧的只是自己，何況這時候第二批8台的8吋榴炮，已從巴提雅美國海軍基地運至金門，第三批12台牽引式8吋榴炮，也陸續運到，炮火攻擊的威力，更是無法可擋。

很可能潛伏在金門的共諜得到消息，也可能廈門的各炮兵陣地損失嚴重，10月6日中共國防部長彭德懷，在廣播中下達停止炮擊一星期，跟着又名令隔日打炮，於是從8月23日到10月6日止的46天的炮戰便停止，如果不是8吋榴炮的助陣，金門炮戰決不會反敗為勝。

何伯世禮又說：「孫子兵法有云：《敵強我弱，三十六着，走為上着》，炮戰乃是無形的戰爭，關鍵在於武器的强弱，以及後勤的補給，所以老毛也只好急急收兵，而今遊覽金門的旅客，人人都買幾把由彈殼製成的【老毛剪刀】，留為記念或魄贈親友，真是好笑，我家中也有幾把，下次來美國，記得帶一把送給阿嫂。」

我說：「那就先多謝何伯了，不過也應當多謝毛主席，如果不是他叫彭德懷宣布停止炮擊，誰也沒有那麼大狗膽要停止，可以算一算，光是8.23那一天飛到金門

的58,400枚炮彈，每個值3両黃金，按當時每兩價為美金300元計，總數便是美金52,560,000元，以後隔日發炮，每日平均也有10,000發，即等於9,000,000元，相當於1,500000人口的廈門市，一週的生活所需，只是金門人得到的「紅包」，他們也許知道，這些紅包都沾滿自己同胞的鮮血！」

於是「金門炮戰」便無疾而終，何世禮繼「麥帥秘密訪台」、「諦結中日和約」之後，又立了一次大功，苦候3年的8吋榴炮能在金門發威，使炮戰反敗為勝，何世禮居功至偉，他為此事奔走求援，心力交瘁。

但他仍然為了鞏固台灣防務，不斷聯系相熟的美國高層，即使回港探親，也不放過任何機會，熱情招待美軍政要，例如到港遊歷的柯克上將，在台北，也和駐台大使莊萊德、協防司令史慕德和國務卿特別助理史密斯等高層，討論防衛問題。

不管如何、金門8.23炮戰，雖然犧牲了3位副司令，和上千名的戰士及百姓，但是最終的結果是，8吋榴炮所向無敵，中共的485門野戰炮黯然失色，47天的戰局，到頭來反敗為勝，使他們不敢再染指金門，給台灣帶來60多年的穩定與繁榮。

現在金門市政府，正準備用大陸送來的彈壳，和沒有爆炸的炮彈，鑄造一個大型的「和平鐘」，希望以它的鐘聲，帶來两岸和平的信息，據說這個和平鐘可以在2012年之前完成。

第17章

論功行賞　榮升上將　赴美履新　出任主席

自從1950年6月，何世禮接任「駐日本軍事代表團團長」以後，因為促成麥帥私訪台灣、諦結「中日和約」以及後來「8.23金門炮戰」時，成功取得致勝的関鍵武器8吋榴炮等的數年間，蔣介石及台灣高層，越來越感到在此危殆關頭，一定要重用像何世禮這種既有軍事、政治和外交經驗，又能得到美國高層信任的長才。

所以在1953年1月，何世禮被選為「美援運用委員會〔Council on U.S. Aid, CUSA〕」中之委員，因為從1950年6月朝鮮戰爭爆發後，直到1960年中期，台灣接受美援的總額是41.5億美元， 而史廸威和一些駐華使節，回國後向美總統的彙報，都談及中國官員貪污美援，甚至舉出一些高官在美國紐約等地大買房子及地產，因此美方更加重視管理和支配官員的操守。

美援與軍援，對台灣能否繼續生存，具有關鍵意義，台灣任命清廉的陳誠為行政院長，領導及支配美援的運用，他選任一向廉潔操守的何世禮為助手，這樣安排美國老板才放心，陳誠雖然工作十分繁重，但他仍然以副總统和行政院長的身份，兼任美援會的主任委員。

所以自他以副總统組閣，並兼美援會主委的5年〔民國47年至52年，即1958年至1963年〕，被稱為「創造台灣經濟起飛的關鍵時期」，由於有美援支撐的許多經濟建設的成果，奠定了台灣經濟迅速起飛的根基，也挺進「亞州四小龍」之首。

事實上，美援運用委員會早在1948年12月30日便在國府的首都南京市成立，迄今已有半個多世紀，主

要是山姆大叔怕大陸赤化後，俄國佬的勢力便展開到東亞或更遠，那時太平洋的局勢也將會改變。

事實上，美援運用委員會不但供給經費給專的機構，而且還提供技術和經濟方面的咨詢，行政院內各主要經濟職能部門〔包括經濟部、財政部及中央銀行等〕，的主要負責人及台灣省長等，都是美援會的成員，但是委員只有7人，舉凡重要決策，都由委員會決定，何世禮是其中之一。

美援會的正式職能包指如下各項業務：1〕選定援助項目；2〕採購及分配美援進口物資；3〕監督援助項目的執行；4〕掌握美援進口衍生商品的台幣『對等基金』的使同，以及5〕與美國經援使團進行聯絡會商等工作。

美援會獨立於國民黨政權正常的立法和行政程序，在人事和業務中享有相當的自主性，美援會的日常行政開支不在行政經費中撥取，而是直接來自美援，能够以高工資雇聘職員，使具有高出其他部門的工作效率。

駐台的美國經援使團是在美國國務院指令下成立，表面上是協助台灣執行和處理撥給台灣的美援，除了大筆的金額無償給予台灣外，實際上也是監督美援的使用情况，特別是調查經手人員有無貪污或胡亂花費之情况，所以經援使團要定時向國務院報告，何世禮在華府工作時，和不少高層連絡，時常聽到說蔣介石政府無能及貪污，十多億美元的援助以及幾百萬軍隊，但結果都給土八路趕到台灣，何世禮聽了只好苦笑。

美國經援使團相當於軍事援華使團，下設3個辦公室：經濟分析、計劃和審計辦公室，並設有資源、電力、教育、貿易、工業和公共行政等小組，所有的工作人員都是各個領域的專家，也是德才兼備的人員。

如前所述，由於何世禮接任駐日本東京的軍事代表團團長之後，一直發揮所長，為台灣國民政府，立下不朽功勳，已如上述，所以蔣介石知道台灣的外交越來越差，目前得以暫時安逸自強不息，可以說，完全倚靠美國的關懷，因此如何維持和美國的良好關係，是台灣當局最首要的問題。

特別是，國民政府過去給美國人的印象不够好，要改善這種關係，就非要任用美國人所信任的人不可，所以有西學軍事背景，中英文流暢，給美國政要的印象良好的何世禮，就是最佳的人選，蔣介石能看到這一點，說明他已吸取過去失敗的教訓，放心重用非嫡系的人。

於是在1953年初便贈給他一個二等景星勳章，跟着又發表他為「行政院」顧問，不久又委任他為「美援運用委員會」的委員，頂頭上司是陳誠，而且為向美國索求8吋榴炮時，一直都是何世禮陪同俞大維，拜訪20多名美國高層，所以俞大維也向蔣介石推荐，認為何世禮出任「駐聯合國軍事代表團團辰」最為合適。

結果在1953年2月17日，蔣介石下達命令，調派何世禮為「駐聯合國軍事代表團長」，兼首席代表，這個位置一直都是由外交部長擔任，可見何世禮在外交上的名聲和地位，已為中外所承認，只不過他的政治舞台，已由日本轉到美國，他赴美國赴任前，獲蔣介石召見，指示機宜，他感到能够代表國家，參與聯合國事務的探討，有機會與四强代表接觸，以及搜集世界軍事局勢的情報，並參加「聯合國安全理事會」，十分高興。

聯合國安全理事會〔UN Security Council〕，簡稱「安理會」，是在1945年成立，它是隸屬聯合國的一個大機構，安理會有11個理事國，其中包括5個常任理事國：中國、法國、英國、美國和蘇联，6個〔後來

增加到9個〕非常任理事國：奧地利、日本、烏干達、布基納法索、利此亞、越南、哥斯達黎加、墨西哥、克羅地亞和土耳其等

聯合國安理會的職能，是根據《憲章》，安理會主要的責任是：維護國際的和平和安全，它是聯合國唯一有權採取强制性行動的機構，其決議對各會員國來說，都有約束力，所以安理會的主要職能有如下各項：

1〕調查任何國際爭端或可能引起國際摩擦的局勢；
2〕促請爭端當事國和平解決爭端；
3〕斷定威脅和平、破壞和平或侵略行為；
4〕可以採取經濟、外交或軍事行動予以制止；
5〕向大會推荐新會員國和秘書長等。

安理會設主席一名，由安理會理事國，依國名英文字母，順序按月輪流擔任。

安理會實行一國一票制的表决方式，《聯合國憲章》規定，對於程序性和實質性的問題，採用不同的表决方式，對於程序性的問題，需要9個以上的理事國贊成方可通過，對於實質性的問題，需要9個以上的理事國贊成，無常任理事國反對才能通過，即是說，常任理事國享有「否决權」，蘇聯代表利用這個權利否决提案。

我國首任聯合國安理會首席代表是郭泰祺，在1946年2月赴任，他是湖北武穴人，生於1888年，因讀中學時成績優異，被選送赴美留學，他曾任副總統黎元洪的英文秘書、孫中山大元帥府參事、外交部長、駐英公使等要職，後因得罪戴笠，借修建官邸事被免職。

由此可見，何世禮的職位等同於外交部長，他在軍事、外交和政策方面，都有很高的素養，加上他英文的造詣很深，所以在理事會上，時常秉承正義，駁斥蘇俄代表的荒謬言論，例如，蘇俄代表指台灣的國民政府是

「流亡政府」，何世禮馬上舉出如下論點，使曾為外長的葛羅米柯啞口無言：

第1，台灣歷來都是中國領土，世界已公認，你們親密的盟友，從來都沒有否認台灣不是中國的領土，而「流亡政府」的定義，是在別的國家，成立的臨時政府，何況「波茨坦宣言」中也有條文指出，日本應將台灣及澎湖交還給中國，貴國政府也有簽字同意；

第2， 台灣與中共只是打內戰，金門炮戰不止就是明証，結果如何，外國無權插手，如果說台灣曾經被別國佔領過〔例如荷蘭及日本〕，那是聯合國安理會都要干涉的侵略行為，早就應當糾正了，難道二次世界大戰時，德 國侵佔東德諸國及貴國的土地，不應當歸還貴國嗎？ 貴國首都準備遷至彼尔姆，也叫做「流亡政府」？

第3， 如果從人口多少來計算，才有資格當選。常任理事國，那麼，試問貴國聯盟中的立陶宛、拉脫維亞、愛沙尼亞、白俄儸斯或烏克蘭等聯邦，他們的人口只有台灣的1/10左右，那又如何解釋？

何世禮的針鋒相對，以實際事實，說理說法，獲得與會代表熱烈的掌聲，蘇俄代表「面矇矇」的啞口無言，黯然退場，消息傳回台北，老蔣笑着對愛臣陳誠說：「辭修，儂推荐的香港仔，真是要得，阿拉謝謝了。」

何世禮在事業上的成功，已到了人生的頂峯，他在華府任上辛勤操作，使台灣的困境外交有了突破，在聯合國的地位和聲譽不斷攀升，他在聯合國任職一年之後，在1954年8月1日，按照「軍事參謀委員會」規定的論替制度，便接替美國的代表史樞波〔曾任美國第7艦隊司令〕的席位，擔任「軍事參謀委員會」的主席。

因此，何世禮的工作更忙，責任更重，因為要主持

各種會議，對違反聯合國憲章的國家，是否要出兵干涉，何世禮並被美國電台的邀請，作公開的演講，闡述當前台灣和大陸的形勢，並論及台灣地位的戰略價值，即暗示美國政府要增加對台灣的援助。

可惜，喜極悲來，正是「人無千日好，花無百日紅」，他忽接父親在港病逝的噩訊，他悲痛萬分，淚流滿面，深自疚責，因要務在身，未能親送老父最後一程，是為人生一大憾事，盡忠不能盡孝，古之多少英雄豪傑，均是如此，回心一想，父親一生教誨，男兒保家為國，自己已鞠躬盡瘁，也足以慰父親於九泉矣。

何世禮立即於 4 月 30 日飛返香港，哭祭亡父，並定於 1956 年 5 月 2 日出殯，當日在西摩道 8 号何家大宅舉行儀式後，滿佈鮮花的靈車，在哀樂聲中，在聖約翰銀樂隊的引帶下，由何家大宅出發，經堅道、花園道、皇后大道、德輔道，至金鐘軍器廠街的警察總部，由警察銀樂隊接手帶領靈車，沿軒尼詩道東行，轉入禮頓道通往跑馬地的〔基督教香港墳場〔Colonial Cemetery。〕

當日的出殯儀式，盛況空前，港督葛量洪爵士夫婦，海陸空三軍首長，各大機構、社團、大中學首腦、商業巨子以及親戚朋友等，前往致祭及執紼者，達萬人之眾，是香港少有的盛事，至下午 6 時天空烏雲密集，不久雷雨交加，灑遍久旱之香港，好像上天也哀殤莫名，灑下同情之淚，萬眾期待的甘露，惠澤市民，正如這位大慈善家在世時的義舉。

港督夫婦冒着大雨， 在哀樂聲中鞠躬道別，葬禮十分莊嚴而隆重，於是享寿近百的偉人何東爵士，便長眠在愛妻麥秀英的墓旁，夫妻攜手共進天堂，古語有云：「山中也有千年樹、世上難逢百歲人」，人云：「何東的福寿双全，乃因他生前行善積福， 所以他軀體雖逝，仍然受世人懷念敬仰，直至永遠」。

在何世禮的主持下，在何東人土為安之後，舉行了多場家祭和追思會，《工商日報》還連續一月登載國內外送來的輓聯和唁電，可見何東德高望重受世人景仰。

最近〔2011 年 3 月〕作者在美國洛杉磯市的華人電視台，看到「港澳新聞」有一段報導說：「香港特區政府已正式批准，將「何東花園」及「紅屋」列人文物保護單位，不准变賣或拆卸，以見証香港歷史的發展云云」，由此可見，儘管香港回歸祖國，何東及其家族對香港的經濟發展，還是功不可沒。

從表面上來看，這是一件小事，相信大部分的香港人都不會注意，但實際上却反映了如下的情況：

第1， 中央政策已逐漸趨於重視客觀的歷史事實，並且敢於作出改正，反過來說，倘若回歸後的香港，仍然處於老毛的年代，就肯定不會給與，曾經反共的對頭人以榮譽，傳媒和書刊都不敢背此「黑鍋」，甚至把建議將何公綰列入保護文物的人，都加以批判成整肅；

第2， 過去中共的史學家、大學歷史系教授 ，都不敢把領導八年抗戰，歸功於國民黨，但自從改革開放以後，台灣及海外一些華文書刊，被批准進口，人民得以閱讀，尤其是香港的讀物面世，自由行的大陸遊客可以購買「禁書」，無形中也讓廣大人民洞悉歷史的真相，這是一個很可喜的好現象。

第18章

急流勇退　返港經商　正派辦報　百姓心聲

何世禮在擔任兩屆的「駐聯合國軍事代表團」首席代表以後，便向蔣介石辭職，理由是年紀已大，自己担任軍旅生涯32載，香港的龐大家族生意，亟需管理，尤其是何東的遺產極多，但他受中華儒家文化的薫陶，舊禮教的封建思想，仍然根深蒂固，所以「重男輕女」的思想濃厚，因此在他的遺囑中，是將家產中的房產地皮等值錢的不動產物業，分給兩個兒子，即是何世儉和何世禮，因此何世禮手上，要管理十分龐大的財產。

這時候，正是民國51年，公元1962年，何世禮已經57歲，幸而他有軍人的體魄，和不斷作體育鍛練，例如，跑步、散步、和愛兒鴻毅、或孫兒猷忠、猷廣打網球，身體尚稱健朗，為了管理好家族的財產，他在自己的承業大廈〔在灣仔區〕，成立「承業租務公司」，專門負責港九各幢大廈的出租業務，並親自監管。

除此之外，何東留下的「工商日報」也全權交給何世禮負責掌管，所以何世禮又親自擔任該報的董事長，其獨子何鴻毅則擔任社長，該報一向立場都是擁護台灣政府，從社論及內部業務，何世禮父子都親力親為，在第二次世界大戰後，該報成為香港的中文三大報刊〔工商日報、華僑日報和星島日報〕之一，在中文報界，成為「鼎足三分」之勢。

工商日報是一張歷史悠久的中文大報，它創辦於公元1925年7月8日，由華僑商人洪興錦、王德光、潘惠儔、黎工儂等合股經營，督印人容守正，總編輯黎工儂等，辦報的宗旨是：「為祖國服務，為僑胞謀福利，進而謀求工商兩界之聯合，以達真正救國之目的。

在1929年12月，《工商日報》由何東爵士接辦，因為他投資的興趣很廣，所以便斥資買下這份大報，又為了使香港廣大的中下階層，都有機會看到報紙，又在1930年11月15日首創一份饒有趣味的《工商晚報》，並且不計成本的「賣大飽」，每份只售港幣一仙〔即一毫的十分之一〕，因此市民踴躍購買，反映甚佳，為了管理方便，何東將原來機構，改組為股份有限公司。

何東財力雄厚，又有讀者的擁護，所以在1933年2月，又出版《天光報》，讓廣大市民早晨就可以看到當日新聞，此報由汪玉亭任總編輯，而《工商日報》和《工商晚報》，由胡秩五任社長，當時香港人口有80萬，這3份報紙的每日總銷量，竟達15萬份。

由此可見，這又是何東家族造福港人的另一明証，有人說：「報紙是人類的精神食糧」，可惜到了1941年12日24日，因日軍侵佔香港達3年另8個月，《工商日報》、《工商晚報》和《天光報》都被迫停刊，何東及家人都不願當漢奸及做亡國奴，而避居澳門。

而何世禮則正在前線抗日，及後又獲升任軍事委員會中將高參及聯勤副參謀長，協助老同學魏德邁將軍，處理美國援華抗日之事，直至日本戰敗屈膝投降，香港光復，1946年2月5日，首先是《工商日報》復刊，港人十分欣慶奔走相告，《工商晚報》也跟着在2月15日在香港復刊，此時兩報的總編輯有好些人，日報的總編是：龍實季、胡秩五〔社長兼任〕、潘仁昌、劉念真、邵盧善以及喻舲居，晚報總編是：黄炳祥、李建豐、翁平、遲寶倫、譚達夫、李家弘。

復刊的《工商日報》和《工商晚報》仍然由何東擔任董事長，直至1956年4月26日何東逝世，於是根據

他的遺囑，這兩份報紙便交由其子何世禮接辦，但因他南征北戰，經常軍旅在外，所以報紙的業務，便交由其子何鴻毅主持。

何鴻毅在美國哥倫比亞大學畢業後，曾任職匹兹堡新聞報，1962年任駐聯合國記者，是一個出色的新聞界先驅，他曾數次出任香港報業公會主席，獲得「太平紳士」及「榮譽博士」等榮銜，他在温哥華創辦「東蓮覺苑」，是「何鴻毅家族基金會」主席，先後贊助5間大學成立佛學研究中心，並鋪設一個全球佛教研究網絡，基金會還贊助多項文化藝術活動，他樂善好施，慈善捐款無數，被世人稱為「大善人」。

據1966年香港政府年報的統計，香港的中文報紙共有59份，刊物675份，所以香港的資訊十分發達，傳媒眾多，竟爭也非常激烈，許多老報紙如不跟上潮流，就會被壓垮而倒閉，因為報紙主要是靠銷路和廣告。

自從70年代以後，由於種種原因，而內地政府認為《工商日報》是反共親台的報紙，所以不准入口，香港的左派商人又不敢在此登廣告，連年虧損的結果，便在1984年11月30日停刊，因為估計1997年香港回歸後就更難立足，所以急流勇退，也未嘗不是一個好辦法。

至於和《工商日報》同一戰壕的「香港時報」，是國民黨在台灣島外唯一的一份「 黨報 」，它也於1991年2月17日停刊了， 因此香港的報業，長期左、中、右三派並存的局面，已不復存在，曾幾何時，該報在50 -- 60年代，由於其反共立場，正符合解放初由內地移居香港的讀者之需要，其文藝和體育版，也吸引不少讀者，但因不能跟上時代的變遷，所以日漸衰落，同時該報在經營的43年間，換了9 位社長，辦報經驗不足。

香港另外一份歷史最久的中文報紙「華僑日報」，其前身是《香港華商總會報》，而它的前身，是中國第一份中文日報《中外新報》，1925年，華商總會把《香港華商總會報 》賣給岑維休，易名為《華僑日報 》。

香港大罷工期間，不少報紙被迫停刊，因為岑維休曾辦石印公司，《華僑日報》可以繼續出版，1991年該報被《南華早報》收購，1994年由香樹輝接手，1995年1月13日，也因為虧損過巨，宣布停刊，它總共發行近70年，《華僑晚報》也創刊於1945年9月1日，每日發行2次，也於1988年4月1日停刊。《 華僑日報》曾經一度執掌香港中文報業的牛耳，而輝煌一時。

1976-1977年，該報還分別在美國的紐約和三藩市，發行美東和美西版，因資金缺乏、人才流失、廣告少、讀者紛紛離去，到了1991年底，英文《南華早報》以3,200萬元，向岑才生收購了《 華僑日報》，雖然大事改革，但內容缺乏方向及市場定位，所以《 南華早報 》接手2年，虧損超過6,000萬元，只好以3,000萬元的價格，將其股權售給金基公司。

金基公司大事改革， 維持傳統的文教特色，又充實經濟內容、豐富新聞，銷量上升60 %，但因通貨膨脹，辦報成本增加，廣告收入增長較慢，金基接辦一年，已虧損4,000萬元，只好也跟着停刊了，90年代香港還有幾家歷史悠久的報紙，例如有35年歷史的《 晶報》、有27年歷史的《電視日報》，和有33年歷史的《 快報》等，也因為競爭激烈，虧損過甚而停刊了。

香港的報紙經過多年來的竟爭和篩選，到少80-90年代，現代報業的格局已基本形成，報紙的數量和讀者也基本上達到飽和，台灣方面也曾經在香港辦報，主要

有《中報》和《香港聯合報》，前者由《台灣日報》老板傅朝樞，在1980年創辦。

因總編、採訪主任和從業員等頻頻更換，版面又時常更改，銷量及廣告都沒有起色，雖然在美國增出紐約版、三藩市版、洛杉磯版和休斯頓版，但是虧損嚴重，每月達30萬美元，結果迫得在1987年4月突然停刊，傅朝樞在報上登「道歉啓事」，並答允一定退回報費，作者當年也訂有一份，結果是「空炮」一響。

台灣的兩大報系：《中國時報》和《聯合報》，分別在香港創立《中時周刊》和《香港聯合報》，可惜對香港讀者的口味不够了解，語言及版面的安排，不能滿足香港讀者，又受到報紙的惡性減價戰只好停刊。

原來香港的三大中文報紙，除了《工商日報》和《華僑日報》之外，還有一份是《星島日報》，它是胡文虎在1920年代創辦的，在美國、英國、加拿大和澳州等地都設有分部，讀者主要都是華僑，在2,000年代，胡文虎後人胡仙，將《星島日報》賣給何柱國的泛華集團，何是「煙草大王」何英杰的孫子，即現在的「星島新聞集團」，香港回歸後，它的立場轉向「親中」。

「星島新聞集團」除了印刷《星島日報》及英文虎報之外，還印刷快綫周報、陽光校園、及學生虎報等，還印刷多份雜誌：東周刊、東Touch、JET月刊及PCM電腦廣場等刊物，在殖民地時代，《星島日報》與香港政府關係密切，它除每星期五刊登政府憲報外，又經常刊登政府公告，又與政府新聞處合作，舉辦宣傳政府政策的活動，當時不少香港人，都視《星島日報》為港英政府的喉舌，香港報紙的生存和消失很頻繁，行內人士往往用「一鷄死，一鷄鳴」來形容，何鴻毅辦報日久，又任報業公會主席多年，相信對此也有深切體會。

由於何東遺囑特別指定，何世禮接掌《工商日報》和《工商晚報》，所以何世禮便以盡忠盡考的心情管好這两份報紙，因為他雖然辭職回港，但其精神心態，仍然是忠黨愛國，只要對國府有利的事，他都義不容辭地盡力完成，因此他以報紙作為武器，經常抨擊共產主義對和平人民的危害，也選登一些慘被中共镇壓，以致家破人亡的事例，警醒人們對共產主義的認識。

所以他不論工作多忙，身體如何不適，他都要親自處理每日的社論和短評，逐字逐句，修飾到最好為止，這種一絲不苟的認真精神，是由於他厠身32年軍旅養成的習慣，公司的廣大員工對此十分讚賞，所以他又以「軍事管理」要求員工照辦，由於他本人以身作則，凡事親力親為，獎罰分明，大家只有敬服。

又因他是軍人底子，年歲雖高，但身體健勁，所以精力充沛，因為他強調運動之重要，所以便要求員工多作體育運動，尤其是報紙內勤人員，大都是晚間工作，有時趕工，往往辛勤工作到凌晨，所以更加要鍛練身體，以應付繁重的工作，何世禮父子組織所屬的4家公司的人員和家屬，舉行各種體育運動〔乒乓球、網球和游泳等〕的比賽，他們捐出豐厚的獎品以資鼓勵。

除了《工商日報》和《工商晚報》之外，何世禮還接掌「東城戲院」、「生記租務公司」、「承業置業公司」等機構，他為人重義，對父親任用的舊人，例如：孫社傳、高欣向、胡秩五、関祖堯〔後來已成為名律師〕、蔡澤霖和張繡華等人，仍然倍加信任和重用，他認為能够追隨何東多年的老臣，一定是忠心而各有專長，他秉承「疑人勿用、用人勿疑」的宗旨，使他們更加安心和發揮更大的潛能，待人誠懇和信任，也是何世禮父子成功的因素之一。

第 19 章

忠黨愛國　終生不渝　港台貿易　雖蝕猶榮

何世禮自幼便受到父母的教導、中文老師的循循善誘、受儒家教養的東方傳統較深，所以「尊師重道」、「孝順父母」、「忠黨愛國」、「助人為樂」等等美德，都是根深蒂固，同時對古代的民族英雄如岳飛、史可法、文天祥和鄭成功等人，都很崇敬，所以他一生都忠於黨國，終生不渝。

眼見大陸沉淪，國民政府敗走台灣，許多官員都望風轉向，投向新生政權，或望獲得一官半職，另外一些官員，則亡命海外渡過餘生，以何世禮的家財和外國的人脈和声望，他在海外優悠瀟灑，也會非常美滿及幸福，又何必跑到風雨飄搖的台灣，和黨國共存亡？所以當解放軍席捲大陸，陳誠來函請他「共赴國難」之時，他的家人除姐姐何綺華外，都不贊成他再赴台灣。

何世禮明知前途渺茫，但他「忠黨愛國」之心，始終不變，正是：「明知山有虎，偏向虎山行」，他那種不顧個人得失安危，一切以國家利益為前提的忘我精神，真是值得人們的敬仰，誠然，歷史証明，他到台灣後為祖國立了不少大功，如出任日本軍事代表團團長、邀請麥帥私訪台灣、訂立「中日和約」、出任聯合國軍事代表團首席代表，以及成功取得 8 吋榴炮，使金門炮戰反敗為勝等等，詳細過程已如前述。

誠然，何世禮自幼就熟讀中國歷史，深知歷朝歷代君臣之間的利害関係，而高層之間的勾心鬥角、互相排擠，拚個你死我活，時刻都要提心吊胆做人，何况古哲忠言：「伴君如伴虎」，自己更非拍馬上爬之人，既已鞠躬盡瘁，何不急流勇退，回港經商乃是明智之舉。

聰明絕頂的何世禮，不願捲人政治核心的漩渦，他忠黨愛國之心始終如一，但是他回港管理物業，乃是家人殷切之期望，更是先父的遺志，作為孝子更不敢有違，何况家族中實在也找不出他人，可以代他處理龐大的遺產，因為他的两位兄長何世儉和何世榮已先後去世，所以只有他一人，才能負起這個責任。

他考慮，黨國正在處於風雨飄搖，在外交上處處受壓，自已的外國的朋友，大都退休，他們雖然同情台灣的處境，但也無從相助，不過在經濟貿易方面，或可盡一臂之力，於是他便利用手中的財力，建立一些振興台灣經濟的企業，也是自己繼續為黨國效勞的心願。

何世禮請辭多次，因理由充分，蔣介石和陳誠也不能再度挽留，只好委任他為總統府的「國策顧問」，還加聘一個「中央評議會」委員，以及「力行小組」成員，前面兩個「官職」，是賞給曾有功績於「黨國」的高級官員，不外是讓他們有些收入和面子，有時召集開開會或參加慶典等例行活動，並無實職也無實權，但對像何世禮這樣有用的良將來說，是在需要時〔特別是應酬後台老板《美國》〕，還可以勞駕他出頭對付。

至於「力行小組」，是在 1966 年台灣行政院長嚴家淦，受蔣介石的指示，要發展台灣與香港的貿易往來，並且明確指示，要派何世禮主持這項活動，因為蔣介石經過多年的考察和接觸，深深了解這個「香港仔」，是一個忠心耿耿而有實力才幹的「福將」，多次立大功的表現，說明自已沒有看錯人，他辦事大可放心。

於是何世禮便遵命，使在 1966 年 3 月 12 日，成立了「港台貿易公司」，和「台灣民生物產公司」，並親自担任董事長，他雖然是百忙之身，但也抽出相當的時間，處理該兩間公司之事，至於公司的股東，大部分都

是台灣政商界的名人，他們見是何世禮帶頭主持，大家都充分信賴和大力支持，於是紛紛入股。

在這些股東中，除何世禮佔最大的股份〔1500股〕之外，其他如林芳伯〔500股〕曾經是台灣中央信託局的顧問，他曾任「物資供應局配售處」主任，以及美援處購料處副局長，張心洽〔400股〕是中華開發銀行總經理，陳延炯〔400股〕，他是何世禮任職日本軍事代表團團長時的顧問，台灣有名商人辜振甫〔350股〕是台灣水泥、和信集團董事長，徐季良〔250股〕是香港有名的工業家，也是蘇浙公學校董會主席。

還有施玉麒〔250股〕曾經是何東爵士的機要秘書和法律顧問，此外，還有林挺生〔200股〕是台灣有名的大同公司總裁，徐有庠〔200股〕則是遠東集團及亞州水泥廠的董事長，其他還有黄勷〔250股〕，周兆棠〔200股〕和王貞疇〔150股〕等，人才濟濟，大都是香港和台灣的政商界知名人物，他們参股，主要是「俾面」董事長何世禮，至於賺錢或蝕錢，則無所謂。

另一機構《台灣民生公司》，又名《台灣民生物產有限公司》，也是在《港台貿易公司》成立的翌月，即在1966年8月5日登記成立，但股本只有前者的1/10，即只有10萬港元，分為1,000股，但其中的絕大部分〔998股〕，都由《港台貿易公司》所持有，換言之，它也是屬於前者的資產，是它的子公司而已。

嚴家淦是江蘇吳縣人〔1905-1993〕，字靜波，畢業於上海聖約翰大學，歷任福建省建設廳長、財政廳長、抗戰勝利後，嚴家淦先到台灣任職，曾任台灣省行政長官公署的交通、財政兩廳長，升任行政院長，台灣省主席，財政部長，傳說他是當年「刺蔣案」的主角之一，後來台灣第二任總統，其後交給蔣經國。

1979年秋天，何伯世禮曾帶同作者夫婦去参觀他在九龍的物業，我們一行十多人〔其他都是他公司的高級職員〕，到達位於尖沙嘴弥敦道的東英大厦，那裡是遊客購物遊覽之所，交通十分方便，因為離過海碼頭很近，馬路對面是九龍公園，所以街上行人如鯽，汽車滿街奔馳，十分熱鬧，未進公司之門，以為是顧客盈門，售貨員一定應接不暇了。

豈知我們沿着公司中間的大道走去，道旁兩邊的飾櫃展示着新產品，大部分都是紡織品和時裝，也有一些生活電器和用具，用七彩射燈照着，熠熠生輝，可惜觀看的人不多，買的客人甚少，何伯也面露不悅之色，經理急急解釋，說因為鋪面裝修，以後情況會改善云云。

其實大家都心知肚明，因為大陸人工便宜，加上大陸統戰的銀彈政策，不計成本，以特別優惠價格給予代售店，生意人唯利是圖，所以台灣產品難與竟争，該兩間公司經營十分困難，但仍堅持原則，雖蝕猶榮，直至香港在1997年回歸後，在2001年11月23日才解散。

其實台灣當局是想用經濟作戰方式，圖謀梦想反攻大陸，所以在1965年9月，蔣介石指示行政院長嚴家淦，在行政院控制下，成立一個稱為「力行小組」的機構，目的在於策劃對中共的經濟作戰，並指定外匯貿易審議委員會的主任俞國華為第一任的召集人，何世禮是小組的成員，執行秘書是上述兩公司的大股東林芳伯，他原來是中央信託局的顧問。

「力行小組」除了控制香港的公司之外，還兼管設在加拿大的「遠東公司」，和設在星加坡的「大星公司」，所以台灣海関都接到通知，只要是屬於「力行小組」的物資，一律不准留難，應立即放行，可見台灣政府，對海外貿易的重視，及對何世禮仍然寄予厚望。

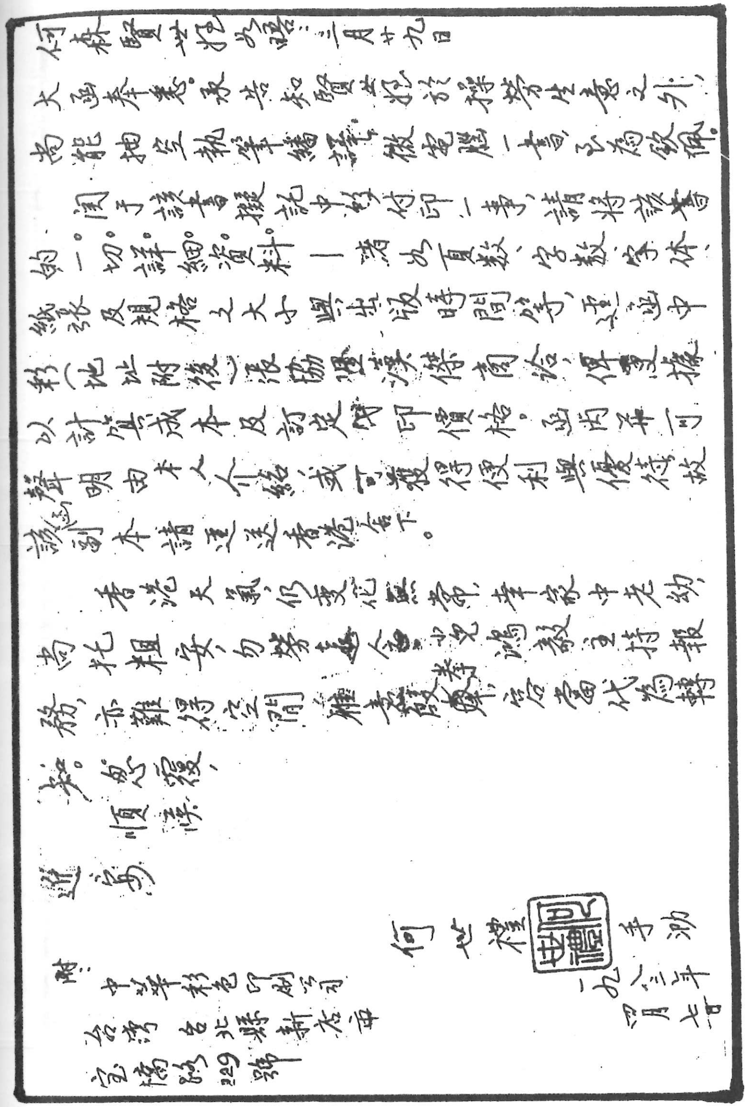
除了負責管理《港台貿易公司》、《台灣民生物產公司》和《力行小組》轄下的公司以外，還有一間《中華彩色印刷公司》需要他花精神打理，這家公司主要承辦台灣國民政府的各項印務工作，例如印刷彩色的政府刊物、單張、卡片、郵票和郵柬等，在1957年利用美援資金等設立，原來叫做：「中國彩色印刷公司」。

本來它是國營企業，至1961年，開放為民營企業，並歡迎旅港僑胞及國內企業共同投資，由何世禮、永豐餘造紙公司及永豐紙業公司作主要股東，並由陳延炯任董事長，至1981年，改由何世禮出任董事長，他不斷引入先進科技，購買不少新的機器設備。

直至1998年初，何世禮因病重，辭去董事長職務，改由何寿川擔任，由何鴻毅出任副董事長，公司的業務很廣泛，除印刷紙品外，還代客設計版面、攝影、冲洗、分色、排版、裝訂、印書和雜誌等，並承辦印刷機器的進出口代理，並承印名種証券，堪稱包羅萬有。

該公司設立的資金頗巨，達到當時的新台幣6億6千餘萬元，除正副的董事長外，其他董事有：陳哲三、郭立人、曾一淙、田長輝，監察人則有：閔志清、林技典及何世禮的長孫何猷忠，其中大部分的股東，都是永豐紙業公司及永豐餘造紙廠的股東。

該公司業務的發展很不錯，產品也得獎無數，繳稅及時，何世禮也多次獲得「優良商人」的稱譽，他雖然百事纏身，但對該公司的運作，仍然親力親為，記得他在1988年1日給我之函〔第223頁〕也提及：「余將赴瑞士及新加坡考察數日，因中彩拟買新機，本來在此嚴冬及時間緊迫，此行殊屬不智，但為公司發展及多長見識起見，祇有勉為其難矣」，可見何世禮為公司發展，在嚴冬長途跋涉，他不但忠於黨國，也忠於事業。



柯森賢世兄如晤：三月廿九日

大函奉悉。承告知賢世兄於經營生意之外，

尚能抽空執筆編撰微電腦一書，已為欽佩。

關于該書擬託中彩付印一事，請將該書

的一切詳細資料——諸如頁數、字數、字體、

紙張及規格之大小與出版時間等，連同中

彩（地址附後）逕與協理蕭博南洽，俾便據

以計算成本及訂定所印價格。並函中彩公司

聲明由本人介紹，或可獲得便利與優待。茲

該函副本請逕送香港府下。

香港天氣，仍在變化無常，李家中老幼，

尚托粗安，勿勞錦念。小兒鴻毅主持報

務，亦難得空閒，雅意殷勤，容後當代為轉

知。專此奉復，

順頌潭祺

進步

何世禮 手泐

一九八三年

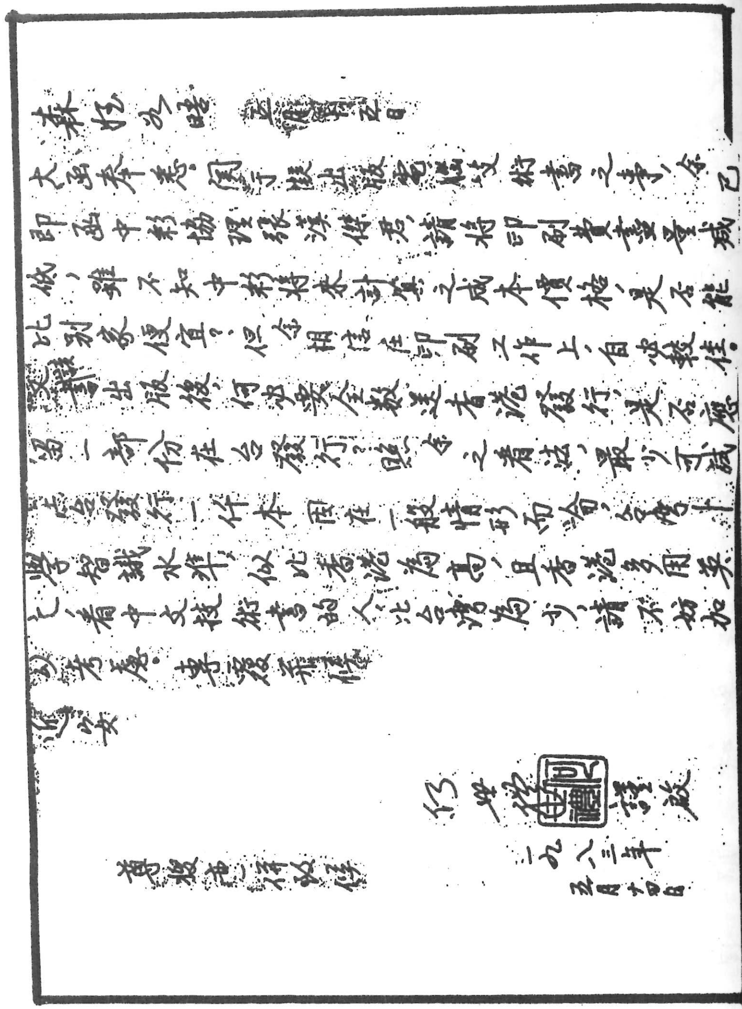
四月七日

附：中華彩色印刷公司

台灣台北縣新店市

寶橋路229號

何世禮給作者之函〔1〕



森炳賢姪 [illegible]日

大函奉悉，關于擬出版電腦技術書之事，余已即函中彩協理張漢傑君，請將印刷費盡量減低，雖不知中彩將來計算之成本價格，是否能比別家便宜？但余相信在印刷工作上，自必較佳。又該書出版後，何必要全數送香港發行，是否應留一部份在台發行？照余之看法，最少可試在台發行一仟本，因在一般情形而論，台灣科學智識水準，似比香港為高，且香港多用英文，看中文技術書的人，比台灣為少，請不妨加以考慮。專復並頌

近安

何世禮謹啟
一九八三年五月十四日

尊嫂[illegible]候

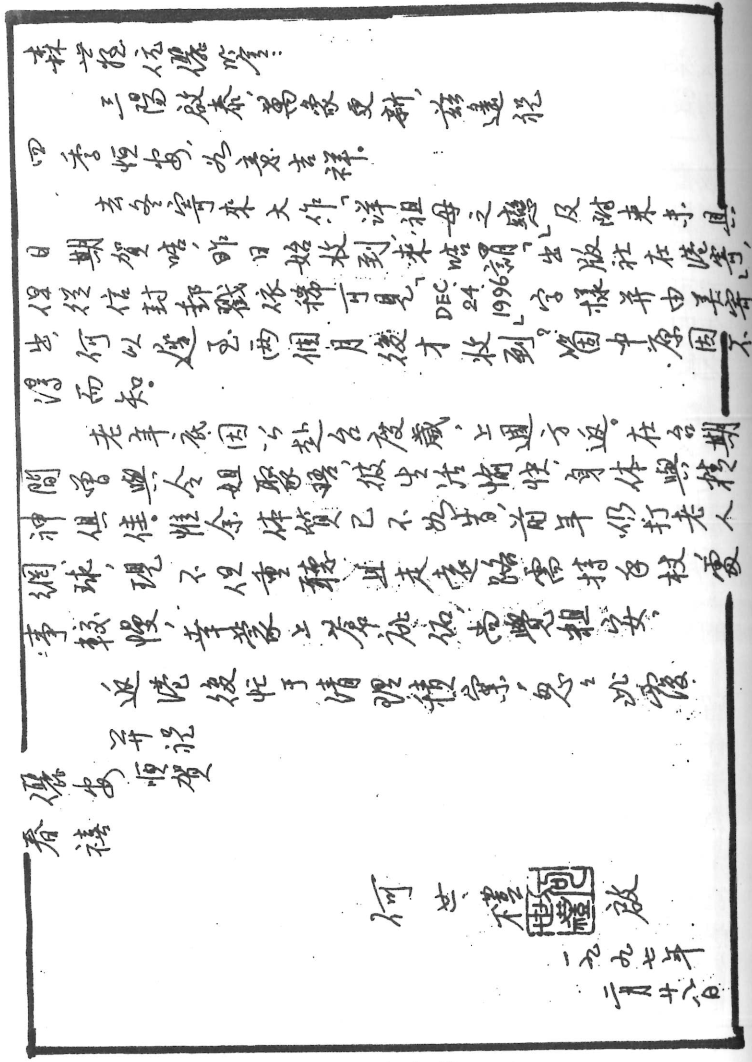
何世禮給作者之函〔2〕

作者還記得，他在 1983 年 4 月 7 日和 5 月 14 日兩次來函〔見第 2 23 頁及第 224 頁〕，其中談到：「承告知賢世侄於操勞生意之外，尚能抽空執筆繙譯「微電腦」一書，至為欽佩，關於該書擬託中彩付印一事，請將該書的一切詳細資料-- -諸如頁數、字數、字體、紙張及規格之大小與出版時間等，去函中彩〔地址附後〕張協理漢傑商洽」，又云：「函內並可聲明，由本人介紹，或可獲得便利與優待，下款是：何世禮手沏，一九八三年四月七日」，作者深感世伯盛意拳拳，難得在他百忙之際，仍然多所鼓勵與關懷，實在令作者感銘五中。

何伯世禮關心別人非常認真誠摯，他來函一月之後，又來函關心此事， 因此又在同年 5 月 1 4 日來函，談及：「關於擬出版電腦技術書之事，余已即函中彩協理張漢傑君，請將印刷費盡量減低，雖不知中彩將來計算之成本價格，是否能比別家便宜？但余相信在印刷工作上，自必較佳。」他在信中又為該書之發行，提供寶貴的意見，信上又說：

「又該書出版後，何必要全數送香港發行，是否應留一部分在台發行？照余之看法，最少可試在台發行一仟本，因在一般情形而論，台灣科學智識水準，似比香港為高，且香港多用英文，看中文技術書的人，比台灣為少，請不妨加以考慮。何世禮謹啓，一九八三年五月十四日」，他對我們這些後輩，都十分有禮，既認真又富有感情，每封來信必蓋上私章，有時下款還寫上：「愚叔何世禮謹啓」，隆情美意，令作者一家非常感動。

從上函的內容可見，何伯世禮做事處世都非常仔細，條理分明，而且處處為別人着想，考慮事物十分週到，作者深深感到他關懷愛護之種切，他無微不至的關懷當永誌不忘也。



森世姪伉儷鑒：

三陽啟泰，萬象更新，茲遙祝

四季恆安，如意吉祥。

去冬寄來大作「洋祖母之戀」及附來未具日期賀咭，昨日始收到，來咭謂「出版社在港寄」，但從信封郵戳依稀可見「DEC. 24. 1996」字樣并由美寄出，何以遲至兩個月後才收到？箇中原因不得而知。

去年底因公赴台度歲，上週方返。在台期間曾與令姐聚晤，彼生活愉快，身体與精神俱佳。惟余体質已不如昔，前年仍打老人網球，現不但重聽，且走遠路需持手杖，處事較慢，幸蒙上蒼庇佑，尚覺粗安，返港後忙于清理積案，匆匆 此覆

并祝

儷安 恆賀

春禧

何世禮 啟
何世禮
一九九七年
二月廿八日

何世禮給作者之函〔3〕

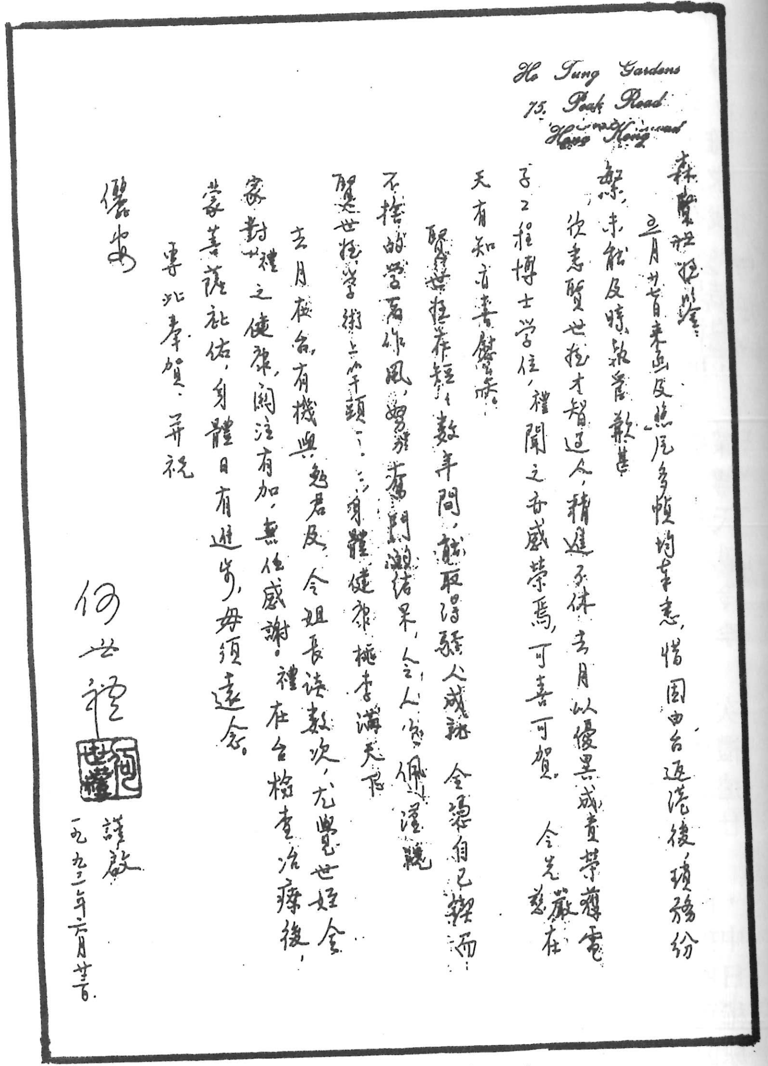
儘管後來種種原因〔作者設計的《 自動電子餵狗機》，投資失敗，損失甚巨，加上失業一年，無餘款印書，只好作罷〕，因為先父曾有教誨：「 無論遇到任何困難，自己必須勇於克服，不要求人，要切記：《 君子無求品自高 》」，因念及何伯世禮對我家一直関懷，如知我有困難也會幫助，這也是我不敢告之真相的原因。

因生意失敗， 於是轉行教書，並在課餘繼續深造，結果邊教邊學，苦讀 8 年才獲得電子工程博士學位， 何伯世禮對子侄後輩的求學上進， 一直都積極鼓勵和支持，所以他在 1993 年 6 月 23 日，來函祝賀〔第 227 頁〕：

「欣悉賢世侄才智過人，精進不休，去月並在課餘再深造，花了 8 年時間，才得以優異成績，榮獲電子工程博士學位，禮聞之亦感榮焉，可喜可賀！ 令先嚴、慈在天有知亦喜慰矣， 賢世侄在短短數年間，能取得驕人成就， 全憑自己鍥而不捨的學習作風， 努力奮鬥的結果，令人欽佩， 謹祝賢世侄學術上竿頭直上， 身體健康，桃李滿天下。 」

又云：「去月在台，有機與令姐〔何焯容〕長談數次， 尤覺世侄全家對禮之健康，関注有加，無任感謝，禮在台檢查治療後，蒙菩薩庇佑，身體日有進步，毋須遠念，專此奉賀並祝儷安。何世禮謹启 一九九三年六月廿三日。誠然，作者全家對他的無微関懷永遠感激。

由於上述原因，我改為出版另一本「洋祖母之戀」，他也於 1997 年 2 月 28 日來函祝賀〔第 226 頁〕，其中提到：「去冬寄來大作《洋祖母之戀》，及附來未具日期賀咭，謂由出版社在港寄，但作日始收到，郵戳依稀可見，是由美寄出，何以遲至兩個月後才收到，箇中原因不得而知」，也許臨近 1997 年，香港馬上回歸，作者希望他先睹為快，所以我再由美寄上而已。



Ho Tung Gardens
75, Peak Road
Hong Kong

森寶社姪鑒：三月廿日來函及照片多幀均奉悉，惜因由台返港後，積務紛繁，未能及時致覆，歉甚。

欣悉賢世姪才智過人，精進不休，去月以優異成績榮獲電子工程博士学位，禮聞之亦感榮焉，可喜可賀。令先慈嚴在天有知亦喜慰矣。

賢世姪在短短數年間，能取得驕人成就，全憑自己艱而不捨的學習作風，努力奮鬥獲得結果，令人欽佩。謹祝賢世姪學術上竿頭[illegible]，身體健康，桃李滿天下。

去月在台，有機與勉君及令姐長談數次，尤覺世姪令家對禮之健康，關注有加，無任感謝。禮在台檢查治療後，蒙善護祐，身體日有進步，毋須遠念。

專此奉賀，并祝
儒安

何世禮
何世禮
謹啟
一九九二年六月廿三日

何世禮給作者之函〔4〕

何世禮請辭獲准回港經商，實際上仍然為黨國效勞，這是他一生為人的宗旨，他的「退而不休」，不過是轉移到經濟商貿戰綫上，繼續作戰，因此他日常的公務，仍然十分繁忙，何況時常有不少中外故舊來港相聚，他又要費些時間應酬，一來是情誼永固，義氣長存，二來是為黨國連系外國政要，爭取國際上之同情與援助，因為他的所為，並非一般外交人員所能辦到。

例如，1965 年 10 月，他的好朋友魏德邁將軍來港旅遊，兼探望故舊何世禮，於是兩人歡聚多天，何世禮親自駕車，偕他暢遊：海洋公園、赤柱海灘、虎豹別墅、山頂公園和大嶼山佛寺等，歡聚話舊，十分高興。

何世禮還在山頂道 75 號何東花園的公館，設宴招待，臨別依依，何世禮還親自送他到啓德機場，魏德邁時已退休多年，早已退出政壇，因念及老友情誼依舊，並非虛情勢利之徒，他回美後對親友云，「中國人熱情念舊，西方人遠遠不及，我對此十分感動。」

何世禮是台灣國府在香港最高級的代表，所以舉凡國府舉辦的任何慶典，例如雙十國慶節、中華民國週年紀念、辛亥革命紀念、國父孫中山的誕辰和冥寿紀念等，何世禮都義不容辭地主持，並發表演講，勉勵港澳同胞及海外僑胞，要愛國團結、庄敬自強。

他不但盡心盡力處理台港合辦的幾間公司，經常奔走港台之間，而且黨國要人離世時，他都專程飛台親臨致祭，如曾對他十分賞識的陳誠，因病不治離世，何世禮工作雖忙，但他即飛台致祭，其他如蔣介石總统、名將白崇禧和秘書長鄭彥棻等要人逝世時，他也立即放下繁重工作，馬上赴台致祭，以示尊敬。由於何世禮不但效忠軍旅、出使外國，貢獻良多，退休後仍然不斷效力黨國，1977 年再獲頒贈一等景星勳章。

第20章

義氣念舊　雪中送炭　故主感泣　更逾親情

何世禮雖然是歐亞混血兒，貌似洋人，青少年時在「半中半西」的香港成長及受教育，但深受東方儒家思想之薰陶，及後到英、法、美接受軍事訓練，回國後投軍，抗戰8年打擊日寇不遺餘力，成為抗日名將。

抵台後榮獲重任，出使日本，建功纍纍，任職華府，中外知名，榮升二級上將，獲頒一等景星勛章，功勛蓋世，傳奇畢生，急流勇退，明智選擇，經商之餘，繼續效力，忠義双全，不愧此生。

上面第5章和第 8章已有提及，何世禮北上投軍，是在張學良麾下，最初的幾個月，是在大帥府當差，任職副官，因為東北軍的官兵，大都是東北或北方人，言語和生活習慣都不相同，特別是何世禮一副洋人面孔，所以和他難以溝通，對這個來自遙遠南方的「香港客」，自然會有歧視，所以彼此間感到格格不入。

而張學良自從其父張作霖，在皇姑屯被日人炸死之後，被部屬擁護，成為统領東北軍的最高統帥，身兼百職，為了應付日本人的進迫，張學良不得不奔波軍旅，並要前往南京，和蔣介石研究對付日人之策，留在奉天的時間不多，他無暇注意到何世禮的思想情緒。

何世禮滿腔熱情，以為投身軍旅，就可以報效祖國，特別是有機會去打擊來侵的日寇，豈知自己不過是服務於大帥府的一名「上尉侍從副官」，職位不但低微，而且擔任張學良侍衛的大有其人，這些人幾乎都是東北人，也追隨張學良多年，他們得到張學良的信任和器重，有些人後來升了少將、師長或處長〔例如，所謂張學良的《四大保鏢》中的劉多荃、姜化南和譚海〕。

而何世禮在東北軍5年，儘管留學英、法和美國研習軍事，比其他人的資歷高得多，但是他的職稱，仍然未到達團級的水平，據他的同事甯恩承說：「何世禮對他被投閑置散不滿，已執拾行李準備回香港」，他投軍報國的一股熱情，也被澆上一盆冷水，其後張學良才調換了他的工作，在王鐵漢的620團任炮兵連長。

在張學良送蔣介石回南京，被軍事法庭審判後，判刑１０年，在大陸時已經秘密幽禁，輾轉6處地方，至台灣後也變換多處，蔣氏父子始終沒有給他自由，主要原因是蔣介石認為，「西安事變」是他一生人最大恥辱，即使已關他４０多年，心中的怨恨仍然未消，另一方面，也怕他跑回大陸，對台灣不利，反正他在台灣是權力最高的人，甚麽媒體、輿論之流，也奈何他不得。

直至何世禮對台灣的貢獻日多，而國府的後台是美國老板，在此外交困局之時，更不得不倚重美國人賞識的何世禮，由他出面斡旋和聯糸，就顯得事半功倍，蔣介石和一班高官首腦，都看到這個玄妙的契機，同時經過多年的考驗和觀察，已經証明何世禮，是一個忠於黨國忠於領袖的愛國軍人，他的忠誠無可懷疑，更加不是張學良的「死黨」，大可放心。

由此可見，何世禮並不如坊間一些書刊所言，是張學長所倚重的「四大保鏢」，更加不是所謂的「東北死黨」，其實蔣介石手下的特務，如戴笠、毛人鳳等，一查便知梗概，至於後來何世禮乃念故主之情，每到台灣必定親攜禮物前往探視張學良，由於何世禮對政府貢獻良多，蔣介石對他十分倚重，所以只有何世禮一人不必通過特務，就可以直接探訪幽禁中的張學良。

何世禮的來訪，暢談話舊，給張學良趙四小姐帶來

了莫大的歡樂，因為他們在與世隔絕的情況下，還帶來外面世界的許多訊息，後來**張學良**提出，以後免去主僕關係，而代之以兄弟相稱，張學良想不到當年並非親信的「**部下**」，竟然如此深情厚意，在自己身陷囹圄的困難時刻，**不避嫌疑，不顧後果**，前來「**雪中送炭**」，這種恩情，可說是世間難尋。

記得**何伯世禮**跟我談起張學良的患難鴛鴦**趙四小姐**，他說：「她能捨身陪張學良坐牢５４年，真正做到同甘共苦，足見**愛情的堅貞和偉大**，況且她不怕家庭的反對、社會輿論的壓力，更不計較名份，這種**高尚的情操**，試問世間上有何女子可以做到！」

我說：「過去女子，夫死不嫁，就可以獲得**貞節牌坊**，現代女子能像趙四小姐那樣的有情有義，才值得給予貞節牌坊呢。」

趙四小姐原名趙媞，又名綺霞、**一荻**，浙江蘭谿人，家住天津，與交通總長朱啓鈐的五女**朱湄筠**同學，即馬君武「**哀瀋陽**」詩中的**《朱五》**，趙四當年青春可人天生高貴氣質，舉止優美，因在舞會中認識張學良，便情不自禁，**一見鍾情**，俊男美女，互訴衷曲。

結果不理家庭反對，便隨「**四大公子**」的青年將領**張學良**，私奔到瀋陽，愛情的魔力，把這對可憐的戀人，長期綑綁在苦難的牢籠之中，她默默地承受着外界一切的壓力，無怨無悔，她只是默念着：「愛情是一種人人都有權選擇的權利，**為愛而犧牲，死而無憾**」，不幸的歷史，正是他們堅貞不渝的愛情之明証。

趙四和張學良同居後，元配**于鳳至**寬容大度胸襟廣闊，專門為她準備一所公館，張又將趙送往奉天大學繼續進修，由於她冰雪聰明才貌出眾，中英流暢，又熟悉軍中密碼，所以她便成為張學良的**貼身秘書**，他們兩人過着神仙般的幸福生活。

可惜「人無千日好，花無百日紅」，沉醉於樂極之餘，忽然閱報，看見父親趙慶華登載「 脫離父女關係」之啓事，趙四是其父最寵愛的么女，她受此打擊，淚流滿面，張學良也心中有愧，他擁抱趙四，疾書古詩：

【上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！】

他對古詩發誓：「從今以後，我張學良與你生死相依，決不分離」，生前讖語，不幸而言中。

張學良在南京被判刑１０年後，蔣介石吩咐軍統特務頭子戴笠嚴加看管，由黃埔畢業學生劉乙光帶領特務營負責，先後關押在浙江省、江西省、湖南省和貴州省等６個地方，國民黨撤往台灣後，也轉移過多處的監禁場所，例如新竹、基隆、清泉和高雄等。

１９９０年６月１日，是張學良９０歲的生日，台灣當局已宣佈對張學良解除管束，所以由總統府資政張群主持，但實際上，在台北圓山飯店舉行的祝寿公宴，是由何世禮策劃安排，當晚出席許多國民黨要員、海外前來祝賀的僑胞，以及港台和海外新聞媒體，有人題以：

【一杯濁酒喜相逢，古今多少事，盡付笑談中】

作為張學良寿筵的最佳寫照。

原來張學良不同意慶生，因為他父親老帥張作霖，是在１９２８年６月日在皇姑屯遇難，所以他決定不再過生日，因為他認為這是個不祥的日子，過生日會引起他痛苦的回憶，但因群情洶湧，盛情難却，張學良只好勉為其難地應允了。

台灣的至親好友們，都要求正式發請帖鄭重其事，特別是張學良晚年參加了「三張一王」的轉轉會，即是包括張群、張大千、張學良和王新衡，幾位好友每月聚會一次，輪流作東，老大哥是張群，他提出要為各人慶

生，因此他一提出，張學良就更難以推辭，更何況何世禮不避嫌疑，時來探望，也不便影响他的盛情。

除張群、何世禮外，還有秦孝儀、張繼正和唐德剛等人策劃，並由80位台灣黨政要人， 組成籌委會，發出200張請帖，但與會者有1,000多人，盛典的規格是台灣歷來少見，因為張學良是政治名人，所以盛況空前， 有人認為他愛國獲罪， 受盡委屈，90寿慶，實有「平反」之意，當然千秋功罪，自有公論。

事後張學良特別感謝何世禮出錢出力，在著名的圓山飯店崑崙廳舉行盛大公宴，實在不簡單，會後何世禮請張學良和趙四小姐翌年赴香港，參加其孫何猷廣的婚禮，他倆也欣然接受，只可惜是何伯母洪奇芬夫人突然逝世，他的孫子改在加拿大成婚，香港之行只好取消。

秦孝儀是湖南衡東人，字心波〔1921--2007年〕，出身書香門第，精通儒學、經史、博覽群書，他在上海法商學院畢業後，便赴美留學，獲人文科學博士學位，因為文采過人、反應快、能以毛筆速記，他被稱為蔣介石最年輕〔28歲〕的文胆，大陸出版的《中華民國人物傳》中，把秦孝儀譽為「國民黨的第一枝筆。」

他是台灣著名學者、政治家，來台灣後，他仍然為蔣介石夫婦的信任， 曾任國民黨副秘書長十餘年、台北故宮博物院院長達18年。

他最為人知的傳奇是，當蔣介石去世前，吩咐他記錄了遺囑，他以政府要人、蔣家家臣、蔣介石文學侍從等多重身份記錄全文。這是承夫人之命，記錄了蔣介石的遺囑，末尾寫上：「秦孝儀承命受記」等字樣，這份遺囑已成為台灣中小學生必背的共同教材。

當他撰寫「蔣介石生平」時：開頭第一句是：「蔣公，您是民族的救星、、」，他於2007年病逝台北。

秦孝儀所撰寫的「蔣介石遺囑」中，開頭寫道：「自余束髮以來，即追隨總理革命、無時不以總理信徒自居」，但宋美齡看後，要秦孝儀改為「無時不以耶蘇基督與總理信徒自居」，儘管秦孝儀作風低調，但不明真相的人，仍然對秦孝儀有所非議。

自1983年開始，秦孝儀任故宮博物院院長達18年，由於他受蔣家重用， 所以他受反對勢力的批判，包括他與作家李敖之間， 纏訟十多年的官司恩怨，也給他的晚年帶來不安，但他已享高寿〔87歲〕之福，於2007年1月4日，因心肌梗塞復發，送醫不治逝世。

張繼正是四川華陽人，生於上海，是國府名人張群之子，自幼聰明好學，畢業於上海同濟大學，後赴美國讀書，獲得康奈尔大學土木工程博士學位，回國後任四川大學教授，1944年參加青年軍203師，1953年任台灣大學教授，1959年任行政院美援運用委員會秘書處長，及至該會改組為「國際經濟合作發展委員會」，則轉任委員兼副秘書長。

跟着，出任經濟部常務次長，1969年升任交通部部長，並兼任「國際經濟合作發展委員會秘書長，1973年任行政院轄下的經濟設計委員會主任委員，1976年任行政院秘書長，1978年任財政部部長、經濟建設委員會委員、國際復興開發銀行理事、國際金融公司理事等。

1981年調任總统府國策顧問，1982年改任中央信託局理事主席，1983年兼任中華經濟研究院常務董事，現任行政院中央銀行總裁，他還是國民黨歷屆〔第11屆、第12屆和第13屆〕中央委員，因為他父親張群是張學良的摯交，所以他也時有參加張的聚會。

唐德剛是安徽合肥人，〔1920 ….2009年〕，自幼秉承庭訓，好學不倦，國學根底十分深厚， 他是胡適的弟

子，在重慶中央大學歷史系畢業後，任教安徽學院，抗戰勝利後，考取自費留學美國的哥倫比亞大學歷史系，1959年獲哥倫比亞大學博士學位，並任教授，後任教紐約市立大學教授，並兼任該校亞州史學系系主任。

唐德剛因為潛心研究歷史，所以在史學方面有長足的貢獻，他一生的兩大重要貢獻是：第1，是「口述歷史」，他認為口述的歷史最真實，有些人為了達到個人的目的，隨意歪曲真實的史實，所以書寫的歷史並不可靠，但口述的人，是從他牢固的記憶馬上反應，不可能造假，他訪問了好幾個當代的名人：李宗仁、胡適、顧維鈞和張發奎等，編成書後甚得世人喜愛。

他最成名的作品是：「李宗仁回憶錄」，至今仍然是口述歷史的代表作，他在紐約創建中國近代口述史學會，訪問經歷抗戰時期的老人，爭取他們還原真實的歷史，這是他積極推廣口述歷史研究的貢獻之一。

他的第二個貢獻是，關於中國近代演變的「歷史三峽」學說，也得到海峽兩岸的歷史學者所肯定，其論點的精髓是：中國歷代的政治社會制度的變遷是：《定型-轉型--定型》的規律中變遷的，中國歷史在秦代商鞅變法開始，一直延續2 ,000多年，至清末由帝國轉民國，大致也要經歷200年〔從1 840到2040年〕，才能通過「歷史三峽」，即到達民主政治的社會才能轉型。

他說我們最終還是會通過迂迴曲折的「歷史三峽」，不過也會死人如麻，極其痛苦，但歷史的趨勢是不可阻擋的，他的預言是否達到，只有天知道，他在美國舊金山逝世前，把124箱藏書送贈他家鄉的安徽大學，他雖然有機會接觸張學良，但他說：「紅顏醋勁糾纏張學良，所以無法揭秘西安事變」，不過據說哥倫比亞大學已有張學良的口述錄音，他死後大概可以公布了。

在上述「三張一王」轉轉會的4個人中，以張群的資格最老，他是四川華陽人〔1889 …1991年〕，字岳軍，是國民黨政學系首腦楊永泰的好友，楊死後他便成為政學系的首腦人物，曾在保定軍校肄業，後在日本士官學校學習，是蔣介石的同班同學，民國成立後，張群响應陳其美的号召，在上海參加討袁行列，二次革命失敗後，張群流亡日本，繼續在士官學校，直至畢業。

回國後得到蔣介石的重用，是蔣的終身高級幕僚，曾任不少要職，例如：中央黨部秘書長、行政院院長、外交部長、湖北省主席、四川省主席、上海市長、重庆行營主任、西南軍政長官公署軍政長官和總統府秘書長等，晚年在台灣任總統府資政，張群曾介紹吳國楨任蔣介石私人秘書，其才華得到蔣的高度寵愛和信賴。

張群由於人緣好，所以逃過兩次大難，一是西安事變時，被西北軍的强硬派扣留，二是雲南盧漢在昆明起義時，張被扣留，後蒙盧漢私自放回，否則後果不堪設想，因他是中共公布的4 3名戰犯之一，他與日本朝野上層的右派相熟，鼓吹「台日全面合作，共同積極反共」，企圖阻止中日建交，後以失敗告終，晚年著書立說，談養生、修身、並宣稱「人生七十才開始，六十幾歲還在搖籃中」，他於1991年病逝台北，享年102歲。

吳國楨是湖北建始人，〔1903…1984〕字峙之，曾在南開中學、清華大學學習，畢業後留美，獲普林斯頓大學哲學博士學位，蒙蔣介石賞識及重用，歷任要職如：湖北省財政廳長、漢口市長、重慶市長、外交部政務次長、中央宣傳部部長及上海市市長等，1949年去台灣任省主席，可惜後來與蔣經國不和，只好以健康欠佳為由，逃離台灣，赴美居住，後被台灣通緝，他雖然和周恩來是同窗密友，但仍然被列為43名中的戰犯。

張大千是四川內江人，號季爰，因曾入寺當和尚，所以又別署「大千居士」，〔1899…1983〕，父母均精於繪事，擅長山水花卉，張大千自幼即承母及姐姐教畫，他聰明伶俐，曾師事湖南曾子緝及江西臨川李梅庵，他們都是中國傳統文人書畫家，除書畫外，人文素養及學問道德都是一流，是著名的藝術家，他教大千除繪畫技巧之外，還講及人生的態度和處世的道理。

他父兄認為繪畫不足以謀生，所以曾叫他東渡日本，到京都學習印染織布，作為一技之長，他學習的成績很好，但他後來却潛心鑽研書畫，臨摹石濤八大家，舉凡歷代名家的傑作，都融匯貫通，他又遍遊國內名山大川，取其精華，例如到黃山，對景寫生，生動似真，楊度題七絕詩讚他：

【秀目長髯美少年，松間箕坐若神仙，
問誰自寫風流格？西蜀張爰字大千。】

張大千不但精於畫，也是美食家，對飲食十分講究，尤推崇川菜和粵菜，南京中央大學曾聘他為教授，及後又上黃山3次，在北平舉行畫展，大幅黃山奇景，震動藝壇，名畫家徐悲鴻稱張大千為「五百年來第一人」，他又曾往甘肅敦煌，專心臨摹3個月，前後在敦煌共2年另7個月，共臨得276件畫，其中大部分存於川西博物館，展覽之日震動一時。

解放後，張大千由香港遷至阿根廷，2年後移居巴西聖保羅，在距聖城70哩的摩詰镇，建一佔地270畝的「八德園」，及建一人工湖，叫做「八德池」，園內有沙灘、筆塚和靈池，亭台樓閣，作者夫婦有幸，第2次遊巴西時，蒙導遊李兄之助，帶我們暢遊「八德園」，果然名不虛傳，也是旅遊生活中的一大樂事。

何世禮談起張大千和張學良的認識，還有一段小故事，原來早在1931年前後，上海許多名人巨商，為了附庸風雅，買了張大千的假「石濤」，張也聞說是一些無良畫商斂財的把戲，豈知當年權傾一時的少帥，也買了贋品，他想結識一下這個「以假亂真」的大畫家。

張學良飭人送請柬，張大千驚恐非常，但又不敢不赴「鴻門宴」，豈知酒席間談笑風生，主人大方豪邁，完全不提「石濤」之事，張大千正在慶幸，以為可以「過骨〔避過〕」，滿心歡喜，但張少帥寬大為懷，只對其他朋友說：「這位就是仿「石濤」的專家，鼎鼎大名的張大千，我的收藏中就有好多是他的傑作」，張學良大人有大量，不予計較，後來二人成為好友。

張大千遊日本時，曾與溥心畬大師見面，兩人相見恨晚互訴衷曲〔有《南張北溥之稱》〕，又於1956年7月，赴巴黎出席羅浮博物館的敦煌壁畫展，在尼斯古堡，會見世界聞名的西方畫聖畢加索〔Pablo Picasso〕，〔1881．1973〕，他很讚賞張大千的才華。

他說：「我真不懂你們中國人，為何要來巴黎學藝術？這個世界上談到藝術，第一是中國人有藝術，白種人根本無藝術」，兩人互送畫留念，畢送張的是「西班牙牧神」，張送畢的是「雙竹圖」，兩位大師的相見，互道衷曲，是20世紀畫壇的盛事，國人往往恭稱張大千為「畫壇怪傑。」

中西兩位大師，都是出身於藝術家庭，也是遠行學畫，而且都博古通今，兩人都是享樂主義者，美食、美女、美居的愛好都相同，張大千風流瀟灑，他一生共有4個太太，1977年他在台中畫展，並在郊外雙溪建「摩耶精舍」，作為終老之所，1982年為大千84歲寿辰，總統蔣經國授予中正勳章，翌年4月5日病逝，張群是他老鄉摯友，主持追悼會十分隆重。

王新衡是「三張一王轉轉會 」最後一個成員，他是浙江慈溪人，〔1908…1987 〕，年輕時被馬、列、史的教條洗禮，加入了共產黨，被選派到莫斯科中山大學學習，與蔣經國同學，成為摯友，有人說他二人是結拜兄弟，但二人均未公開承認，也未否認，總之過從甚密。

王新衡回國後，在南京創辦「蘇俄評論社」，出版「蘇俄評論」月刊，後任軍事委員會政訓研究班指導員、處長，抗日戰爭期間，加入軍統特務組職，他為人靈活機警、善於鑽研，是個學者型的特務，也是軍統內部的蘇俄事務專家，蔣經國的俄籍太太蔣方良很孤獨，她和王新衡很談得來，8年來死了3個兒子，她最親近的人是大管家阿寶，他原來是王新衡家的佣人，是1951年，由王新衡帶到台灣，一直在蔣經國的公館工作，可見王、蔣之間的密切關係。

1950年代，香港發生暴動，作為國民黨駐香港情報人員的領導，王新衡秘密往見港督葛量洪爵士，兩人達成口頭協議說，只要港英當局，對被捕的台灣情治人員不判刑，則國民黨特務，保証不再在香港制造混亂。

除了王新衡之外，還有共產黨員韓步先和李士群，也是叛變走向「反革命」，後者還是日偽時代上海臭名昭著的大漢奸，後來被愛國的地下工作者擊斃，國民黨特務頭子，包括鄭介民、毛人鳳、徐志道、和王新衡等，都曾先後坐镇港、澳，指揮特務對大陸的滲透和破壞，而軍統在上海的將字號大特務，除王新衡外，還有李崇詩、毛森和鄧葆光等。

王新衡任上海區長期間，先後收買不少留蘇的叛徒、青洪幫份子，以及上海郵務總工會、上海商界、文化界的敗類，加入特務組織，得到戴笠的青睞。王新衡曾任過上海市政府調查室主任、軍統二處處長、上海西北區少將區長、西北剿總第三科長及統一委員會秘書長。

王新衡是上海黑社會頭目杜月笙的徒弟，曾取杜月笙500根金條，有說他取了杜15萬美元另一幢小洋房，他曾協助蔣經國在上海「打虎」〔 掃蕩經濟犯〕，最後失敗，1950年王新衡在香港北角寓所，遭地下黨行刺，兇手王洪寶當場被逮，但基於協議，港英政府將兇手開釋，報紙及廣播電台大肆宣染此事，認為有政治目的。

當時王任國民黨保密局香港站站長，報紙說他當時是36歲，高1米6，面色白皙，說一口浙江官話，是蔣介石奉化同鄉，也是藍衣社的老臣，但也被戴笠軟禁過，據說是演戲給老蔣看，因為戴笠派王新衡隨蔣到西安，但「西安事變」，王竟未事先察覺，故加以懲罰，以消蔣的怒氣。後來封王為香港區長，以示補償。

何世禮在台灣與王新衡也很熟，時有互贈詩詞書畫和收藏的名家印章，王告訴何說，他和鄭介民〔中統首腦人物之一〕是莫斯科中山大學的同學，王曾在中統任處長多年，後來在上海競選立法委員時，鄭介民也由南京親到上海，為他活動，結果也選上了。

王新衡曾對張學良說：「蔣介石不用人才，只用奴才」，張學良很同意說：「何應欽就是一個奴才」，張大千的「扇画」只送給張群、張學良、王新衡和何世禮等幾個人，王利用他在蘇俄學得的特務經驗，編譯了兩本供特務參考的書：《格伯烏》和《契卡》。

王新衡的兒子王一方，介紹好友郭冠英往見張學良，大家傾談甚洽，張學良應郭冠英的請求，作了口述歷史的訪談，制作了記錄片《世紀行過-- 張學良傳》，使中外華人爭頌一時。

郭冠英是台灣新聞局駐加拿大多倫多官員，曾任職中視新聞部編譯，联合報專欄記者，長期研究撰寫張學

良歷史文學，因在加拿大演講時發表「不當」言論：「台灣是中國的一個省」、「反對台獨，義無反顧，因為台獨本質就是叛國」、「中國必須統一，才能抵禦外侮」等言論，被免職，又被綠營人士追打，幸得竹联幫保護，才免於難。

郭冠英在北投訪問了張學良之後，又去大陸走訪40天，才製作了「世紀行過」紀錄片，其中包括：「白山黑水」、「國難家仇」、「西安事變」和「真自由」等4集，但等了7年，才在台灣電視台播出，據說好評如潮，近代歷史研究所認為是中國近代史的最佳素材。

何世禮為張學良還做了一件好事，那就是促成張學良和趙四的暮年婚禮，原因是自從1962年以來，在台灣舉行陽明山會議時，蔣總統明令開放黨禁，對張學良也公開宣布解除了管束，因為按照原來的判决，張學良被幽禁10年後，應當是自由了，但蔣介石餘恨未消，擔心他返回大陸，又英、美等國的輿論都表示歡迎，而實際上，蔣介石又怕他說自己「言而無信」，所以他對夫人及兒子說：「張是一只老虎，决不可放虎歸山。」

蔣通過宋美齡，勸導他兩人歸信耶蘇基督，因基督教的教義是：「要原諒別人，甚至是你的敵人」，故希望他逐漸淡忘這段恩怨，所以通過資深的周聯華牧師，見証他倆對神的感悟，並要他們「受洗」，成為真正的基督徒，但因基督徒不能擁有兩個妻子，所以受洗之前必須解决這個問題，於是又找人在美國徵求張學良元配于鳳至的意見，幸而于鳳至胸襟闊大，深明大義，她馬上同意離婚。

於是張群、何世禮及王新衡等一班老友，便去說服張學良，但趙四小姐始終不肯，於是宋美齡出動她最信任的黃仁霖夫婦、美國友人吉米、愛爾竇醫生以及德高

望重的陳維屏牧師〔美南浸信會神學院的博士〕作說客，大家都說：「這是神的旨意」，趙一荻只好同意。

因為蔣介石要低調進行，所以只請了12人，計有蔣夫人、張群、何世禮、王新衡、張大千、莫德惠、馮庸、黃仁霖夫婦、董顯光夫婦等12人，以及張學良在台灣的親屬：張作霖的五夫人寿懿、五弟張學森、六弟張學浚、妹張懷敏，64歲的張學良和51歲的趙一荻終於結為夫婦，在士林凱歌教堂的儀式結束後，眾人便驅車到杭州南路美國友人吉米、愛爾竇的家舉行婚禮。

半個月後，台灣《聯合報》刋出一條醒目的新聞：

【卅載冷暖歲月　當代冰霜愛精】

『少帥趙四正式結婚，紅粉知己白首締盟，夜雨秋燈，
一梨花海棠相伴老，小樓東風，往事不堪回首了。』

黃仁霖江西安義人，〔1901…1983〕，他是蔣介石宋美齡夫婦很信任的人，仁霖二字乃是從古詩：「仁風四被，霖雨蒼生」而來，他在國民黨軍政界的職務不算高，退休前最高軍銜是中將，但因他身份特殊，經歷非同一般，他經歷了「西安事變」、「開羅會議」、「馬歇爾調停」、「國民黨軍隊敗撤台灣」以及「8.23炮戰」等重大歷史事件，所以在他著的《黃仁霖回憶錄》，具有很高的史料價值，足以填補中國近代史之不足。

他赴美留學，在哥倫比亞大學研究院畢業，他任蔣介石特勤總管40年，余日章牧師是蔣介石和宋美齡結婚的証婚人，黃仁霖是他女婿，勵志社奉蔣介石之命成立，蔣為社長，黄為總幹事，1929年1月在南京成立，以黃埔軍人為對象，培養最忠實之黨員，也挑選人材加人軍統，黃仁霖本人也是基督徒及軍統人馬。

南京的勵志總社位於寧海路15號，面積1035平方米的2層花園洋房，有13間房，另有1棟西式洋房，

因設備佈置西化，曾經成為美軍後勤招待所，後來在北平、重慶、成都、蘭州和廣州等地都設有分社，西安事變時，宋美齡派澳洲人端納〔William Henry Donald 曾任張學良顧問，1874 …1946〕及黃仁霖去西安，勸導蔣介石，蔣又叫黃仁霖讀遺書，又因帶信被扣留後返南京。

勵志社奉行的格言是：「立已立人，革命革心」，為提高軍人品德，要求社員恪守 1 0 戒：一不貪財、二不怕死、三不招搖、四不驕傲、五不偷懶、六不嫖賭、七不吸煙、八不飲酒、九不借錢、十不說謊，以此來「勵軍人之志」，所以深得蔣氏夫婦喜愛。

抗戰時，黃任海陸空軍總司令行營外交特派員，戰地服務團少將主任，該團遍佈後方各城市，人員最多時達 13,000 人，又負責招待美軍的飛虎隊，總數達 48,000 人次，招待所 156 處，多次隨蔣介石招待來華的外國政要，並任翻譯，例如美國共和黨總統候選人威爾基、美國副總統華萊士、羅斯福總統私人代表納爾遜和東南亞盟軍總司令蒙巴頓勛爵等，故有「迎賓專使」之稱。

杜魯門總統任命馬歇爾元帥為駐華大使，調處國共之爭， 黃仁霖奔走牯嶺 1 4 次，馬帥讚他辦事認真負責，並請他赴美考察 2 月， 密執根奧立荷大學贈予名譽法學博士學位，蔣總统復行視事後， 任命黃為聯勤副總司令，即 1 9 4 6 年何世禮曾擔任過的職位， 翌年出任駐巴拿馬大使至 1972 年退休。

他獲美國空軍特殊成就勛章、 巴拿馬巴爾巴級大十字勛章，他在 77 歲生日時，撰文：「一個願望的完成」，內云：「 要在兩年內，用英文完成回憶錄，並不指望它在文學上有所成就， 只是把我身歷其境的幾件重大事蹟，予以忠實的報導」，他在病中坐言起行，「 黃仁霖回憶錄」所載的珍聞非常寶貴，他 83 歲在美逝世。

董顯光是浙江寧波人，〔1887 …1971〕，是我國著名報人、作家、外交家，他出身於基督教農民家庭，幼年困苦，讀私塾時也下田勞動，1897 年隨家遷上海，人教會學校中西書院，他十分勤懇努力， 成績優異，赴美留學，在密蘇里大學新聞系畢業， 又人讀哥倫比亞大學普力策新聞學院至畢業，獲博士學位。

他在學生時代已半工半讀兼職記者，1913 年任教暨南大學，後任英文日報《中國共和報》副編輯，又任黨中央宣傳部副部長、新聞局局長、「中央日報」董事長，及後又出任駐日、駐美大使等重要職位。

在 1928 年，「皇姑屯事件」發生後，他在天津創辦的《庸報》，首先揭露日人的陰謀，又他任新聞局長時招待記者說：「民盟〔民主同盟〕是反對政府的中共附庸」，又在 1915 年，袁世凱準備接受日本辱國的 21 條，但他萬萬想不到，這筆交易竟然毀在一位年輕記者董顯光之手，他曾是蔣介石、張學良的英文老師。

他在 1967 年出版的名著《蔣介石傳》很中肯可讀，他還寫了另外 3 本書：「董顯光自傳...一個中國農夫的自述」、「董顯光回憶錄」以及「基督教在台灣的發展」，董顯光夫婦是張學良趙一荻皈依基督的帶路人，董還答應，為他們尋找隔別 15 年在美國的愛子張閭琳。

於是董顯光到美國就任大使後，就按址到三藩市美國人伊亞格的家去找，豈知該住所已變成一個哥爾夫球場，幾經辛苦，才找到張閭琳，原來他們又搬到另一個城市洛杉磯，他已是一位知名的航天專家，並已成家立室，夫人陳素貞是國府名將陳濟棠的姪女，兩個兒子居信和居仰也很活潑可愛，全家工作生活十分幸福，董顯光夫婦也為此做了一件好事，張學良夫婦從電話得知佳音，也歡喜到淚流滿面，萬分感謝老友的關懷。

馮庸是東北遼寧海城人，〔1901…1981〕字镇雄，号漢卿，是東北宿將馮麟閣之子，1920年在北京中央陸軍第二講武堂畢業，在東北軍任少校参謀，1922年奉直戰争，奉軍戰敗，乃整軍經武，成立東北航空處，是我國有空軍之始，張學良任處長，馮庸任上校参贊，因為張作霖和馮德麟都是綠林出身且為至交，馮庸與張學良同年出生，兩人結拜為兄弟，同時取字「漢卿」。

馮庸深感欲武器精良，必先振興教育，1925年，張作霖任命馮庸為東北空軍少將司令，訓練出不少優秀人才，如抗戰時為國捐軀的空軍英雄高志航，他以所創的大冶鐵工廠為基礎，設立「大冶工業專科學校」以培養專才，1927年，張學良任命馮庸為東北軍戰車總隊少將總隊長，是我國機械化部隊之始祖，但因其志不在此，遂堅持不就。

因他感到教育之重要，於是在1927年10月，將他家產10多萬畝地變賣，又將家裡經營的綢緞庄和药鋪全部變賣，得款310萬銀元，約合現在1億多美元，便在沈陽市創辦了中國人私費辦的大學，名叫「馮庸大學」，那時馮庸才26歲，張學良贈的2只威武石獅放在大門口，校址位於沈陽市鐵西汪家河子村，設有大學部、中學部和小學部，學生的學費、書籍、伙食全免。

馮庸自任校長，又將大冶工專併入大學部，首創學生軍訓制度，尤其注重體育鍛練，我國短跑名將劉長春就是該校學生，馮庸曾率東北選手参加第三屆全國運動會〔杭州〕，1929年冬，中東路事件發生，全校組織「殲俄義勇軍」北上殺敵，馮校長親駕飛機至中俄邊境，偵察敵情。

1.28淞滬戰起，馮庸又再組成「馮大義勇軍」，他親率126人，直赴上海参戰，因學生訓練有素，奮勇殺敵，把在七丫口、楊林口登陸的日寇擊斃很多，日軍傳令各部屬：「看見學生模樣的格殺勿論」，可見日寇對學生軍的憤恨，馮庸大學，曾經培養出詳許多愛國人士及抗日英雄，是當時東北地區規模齊備的一所私立綜合性大學，是馮庸毀家興學的結果。

直至1933年，馮庸將大學的9個系併入東北大學，並被任命為校長，東北四大公子中，最有氣派的不是少帥張學良，而是馮庸校長，9.18事變後東北淪陷，東北大學借讀北平大學，馮庸任東北抗日聯軍第7路總指揮，浴血抗戰，直至1935年抗戰勝利，馮庸任第3戰區崑山戒嚴司令、第7及第9戰區中將處長等。

1949年來台任高雄港口司令，1955年任國防部聯合作戰計劃委員會委員，1960年，副總統陳誠擬請他任國有財產局長，馮以非其素願婉拒，晚年獨居台北市郊，安貧樂道，1981年2月病逝空軍總醫院，享年81歲，好友張學良趙一荻，前往参加追思禮拜。

莫德惠是張學良婚禮上的12位嘉賓之一，他也是東北吉林双城人〔現屬黑龍江省〕，字柳忱〔1883..1968〕，他在天津北洋初等巡警學堂畢業，派任哈爾繽市濱江巡警局長，因工作勤懇積極，受張作霖賞識，32歲任雙山縣知事，39歲任榆樹縣知事，42歲任依蘭道尹，44歲任奉天省長，1027年6月，張作霖在北京就任大元帥，任莫德惠為農商部長。

1928年5月北伐軍直逼京津地區，日人支援張作霖，出兵山東對抗北伐軍，企圖利用張作霖，使「滿蒙」離開中國本土，置於日本勢力之下，但張不聽日人指使，於是日本特務，在「皇姑屯」炸死張作霖，當時莫德惠也在火車上，脚部受重傷，「易幟」事日本多方阻撓，張派莫為特使，赴日本参加昭和天皇加冕大典，並乘

機說服天皇，同意「易幟。」

莫德惠回國立刻將此佳音告知張學良，他即宣布「東北易幟」，歸順中央，馬上把北京政府所懸掛的紅黃藍白黑〔代表5族共和〕的五色旗，改為南京國民政府的青天白日旗，是謂之：「東北易幟」，於是全國統一，欣喜之餘，莫德惠賦詩一首：

【一身敢說繫安危，片語興邦古有之；
三島歸來懸漢幟，中華從此固藩離。】

1929年，中俄衝突，蘇俄組織遠東特別紅軍，進犯邊境，外交部哈尔濱交涉員與蘇俄伯力交涉員簽訂「伯力議定書」，以停止争端，但中央不同意，所以事態嚴重，張學良遂派莫德惠率團與俄交涉，莫堅守立場，最後俄方就範，蔣委員長來電嘉勉，稱莫不辱使命。

1935年張學良被任命為陸軍上將、西北剿總司令，1936年張與周恩來秘密會晤，双方達成停止內戰、一致抗日的協議，豈知同年12月12日，發生震驚中外的「西安事變」，張學良被幽禁，先後轉換地方，從奉化溪口的千丈崖、江西萍鄉、湖南沅陵、貴州息峰、修文，直到台灣的新竹、高雄、基隆和台北的士林，莫德惠承蔣總統特許，探視過張學良幾次：

1〕1937年莫偕同東北籍名人劉哲、王樹常等人，先往奉化見蔣後，再去探訪張學良， 並代蔣送去禮物；

2〕1945年2月，莫德惠在軍統局人事處長李肖白的陪同下，往貴州桐梓探望張、趙兩位，也代蔣送一只金錶給張，張回贈一支金筆，此次留宿十多天；

3〕1946年9月，莫又獲准到桐梓探望張学良，說蔣公同意釋放張，但要答允3個條件：

一要求張承認發動「西安事變」，是上了共產黨的當；
二是交出「9.18事變」時，蔣叫張「不准抵抗日本」的電報；
三是恢復自由後必須出國，

但張認為這些條件都違背歷史事實，不能接受。

4〕1947年5月，莫又應蔣之命，到台灣新竹井上溫泉探張學良，要他「出山」，勸說投奔共產黨的舊部及其四弟張學思，張認為不會去剿共，他說：「那當初我在西安就不會《兵諫》了」，莫知他講得有道理，是好知難而退，當然張學良也非常高興，在此時刻有人來探，他作詩一首以留紀念：

【十載無多病，故人亦未疏。
余生烽火後，唯一愿讀書。】

1922年，莫德惠任東北大學校長，1954年任台灣考試院長，他以無黨派的社會賢達資格参選總统，結果得票218，而李宗仁為754票，當選總統，莫最後銜頭是「 總統府資政」，1968年在台北逝世，享寿86歲。

1995年，蔣氏父子已先後去世，李登輝任總統，他為了籠絡民心，便批准張學良離開台灣，移居美國夏威夷，因為趙一荻赴美探望愛子一家以後， 還要飛到西雅圖去探訪胞兄趙國棟， 他在上海讀完書就到美國留學，在康乃爾大學機械工程系畢業， 現在又當了總工程師，甚至他的獨子也是一位著名學者， 他們一家生活美滿，趙一荻很羡慕他們，能够在自由民主的國家生活。

跟著，她馬不停蹄地飛往華盛頓，去探望隔別38年的三姐趙綺雲，兩姐妹相見， 也有說不完的話語，回程時在夏威夷作短暫停留， 並探訪四哥趙國均，見他們一家生活幸福愉快， 而且見檀島風景美麗環境清靜，尤其是冬暖夏凉，很適合老人晚年寓居，心裡也牽掛著70多年形影不離的患難老伴， 匆匆回台 將沿途所見所聞，與生死與共的夫君分享，也準備在此世外桃園終老。

1995年，張學良獲准移居美國夏威夷時，何世禮又專程由香港飛台灣，陪伴他一起由台北飛抵夏威夷，因為何世禮對美國很熟悉，人脈關係也極佳，所以為他倆安排「落脚」，也很易辦，其實何世禮俗務眾多，他能抽身專程陪行，說明他義氣長情，友誼永固。

翌年〔1996年〕6月3日是張學良96歲大寿，何世禮當時已是90高齡，行動也不適，健康也遠不如前，但是也為了老友高興，他不避長途飛行之苦，仍然專程由香港飛夏威夷，為他祝寿，也有從台灣飛來的幾位老友，場面雖然不大，但很温馨熱鬧，何世禮在會上致辭，稱讚張學良當年在東北的「易幟」，是打擊日本侵略者的愛國行動，使國家歸於統一，作出了巨大貢獻。

餐後，張學良夫婦邀請親友們打小牌娛樂，張學良也唱一段京戲「蘇三起解」，檀香山的「中華基督教會」也為他舉辦「生日感恩會」，由長女張閭瑛代表作見証，感謝及讚美主耶蘇基督，賜他身體健康平安快樂。

2000年6月3日，是張學良100歲華誕，也是在夏威夷家中舉行，他的愛子張閭琳〔Robert Chang〕及兒媳〔Nora Chang〕陳素貞、長女張閭瑛及夫婿陶鵬飛等，都有參加此次百歲大寿，海峽兩岸都有政要及親友参加，如前國府行政院長郝柏村、華航董事長烏鉞等。

剛就職的總统陳水扁、副總统呂秀蓮發來祝賀電文，他們還贈送大花籃，僑委會主委張富美送來立軸：「琴瑟今生」，賓客不斷與寿星公夫婦合影，會中還放映了少帥張學良年輕到現在的幻燈片，張群之子張繼正為少帥夫婦祝禱，大陸來賓有少帥舊屬閻寶航之女閻明光，她宣讀東北大學等大陸各界的致賀電文，大陸賓客以鷹比喻少帥，並致贈一台約一尺高的銅鷹雕給寿星。

閻寶航原來是張學良的同鄉〔海城〕及部下，他原是國民政府軍委會委員長行營参議，被蔣介石任命為新生活運動促進總會書記，與蔣宋的関係很好，西安事變後，張學良失去自由，閻利用與蔣、宋的上下級関係，全力營救張學良，他原是中共地下黨員，曾為中共做了不少工作，解放後論功行賞，他官至中共中央書記處書記、中央統戰部部長、全國政協副主席等高職，但在十年浩劫的「文革」，仍然逃不過被整肅的命運，最後在「東北叛黨集團」的冤案中，被迫死在秦城監獄。

張學良聞閻明光所言，十分傷心，又聽大陸親戚談及他最疼愛的四弟張學思的慘死，使他原來想回大陸的心願有所動搖，張學思在1933年参加了進步的「反帝大同盟」，並加入共產黨，黨命他拿家裡的錢，去資助進步刊物及購買武器，又叫他入中央軍校，至第10期步兵科畢業，一直隱瞞身份，曾任國軍連、團長。

後來他策動呂正操〔解放後任鐵道部長等要職，曾來美探過張學良〕部隊投共，日本投降後，中共命張學思搶先率軍進駐瀋陽，任「遼寧省主席」兼軍區司令員，1949年中共政權成立，恐其勢力坐大，免除他在東北一切職務，派他到蘇联學習，後在海軍工作，官至少將参謀長，主持軍事訓練，他曾經是林彪的部下，17歲就参加共產黨，已有30多年，出生入死，忠心不二。

但在「文革」中仍然難逃被整的命運，他被監禁審查，折磨虐待，弄得一身是病，也不給醫治，給他的罪名是：「假黨員」、「特務嫌疑」、「國民黨策反對象」以及「資產階級生活」等，其實張學思是一個非常忠貞的好黨員，早在1952年，他就把母子兄妹分得的5份財產，共8億5千餘萬元，全部捐獻給國家。

結果，在十年浩劫的「文革」中，被折磨而死，他的妻子謝雪萍也是延安抗日大學的老幹部，她冒死寫信

給毛澤東及周恩來，結果無回音，他死後公佈說是被「四人幫」害死的，誰是兇手，大家心知肚明，可憐他只有54歲，他的兒子張仲群夫婦也在歡迎會出現。

1979年，何伯世禮在他山頂道75號的何東花園請客，同桌中有一大約65--70歲左右的女士，穿著很樸實，也會講廣東話，不過很生硬，憑我的人生經驗猜想，她一定在北方生活很久，但和何伯的關係非比尋常，否則也不會請她在家中晚飯，飯後她有事先行離去。

何伯才對我們說：「她就是張學良的弟婦」，他在席上沒有介紹，大概是擔心，引起張學思被整死的敏感話題，特別是知我這個「世侄」快人快語，可見何伯世禮處處考慮別人的處境和感受，何伯又很有感慨說：「其實他們兩人都是很忠心的共產黨，和富貴家庭决裂，捐獻巨額財產，拋頭臚灑熱血，真的做到了為共產主義奮鬥終生，現在他們的6個子女都生活還好，據說張學思已得到「平反」，人都死了，再平反也無用。」

又據說周恩來後來對海軍說：「張學思精通海軍專業，海軍少了一位難得的將才，真可惜」，他又寫了一封信給張學良，說自己無能，居然沒能保住張學思的性命，甚感慚愧，並勸張學良要想得開云云。

值得一提是，張閭琳是香港嶺南分校的學長，退休的著名航天專家，現與夫人陳素貞居三藩市，家庭美滿幸福，他經常幫忙關心「嶺南同學會」的活動，所編的刊物《簡報》，其質量及內容是世界各地校友會刊物之冠，《簡報》總編輯王祖棠應張閭琳伉儷的邀請，專程飛往夏威夷參加慶典，回美後向校友們介紹盛況。

雖然張學良獲得自由後，未能重回家鄉，但是他的愛子張閭琳和兒媳陳素貞，已經先後兩次代表他倆，回大陸探親，他們回美後告之双親，轉致鄉親們的懇切問

候，兩老還看了拍的許多照片，感到十分温暖和安慰。

張學良和趙一荻到了夏威夷，見到這個清靜秀麗的花園城市，不但自然環境酷似世外桃園，而民主自由的政治環境，更使他倆感到精神愉快，他們閑時看看電視，打打小牌，張學良有時興致一來，就唱起京戲：「空城計」，或「戰太平」，他喜歡吃魚翅羹和北京烤鴨。

不過隨着歲月的摧殘和機體的衰老，他的情緒比較消沉，趙一荻的肺部不好，隨身都要帶着氧氣筒，每當他想起老友何世禮的逝世，就禁不住悲從中來，他為此無心打牌，甚至偷偷流淚，因為何世禮是他70多年的老朋友，老部下，特別是他能在張幽禁時，無懼壓力和環境，時常前來「雪中送炭」，是一個世上難尋的義氣朋友，當然也會想起四弟學思、在大陸含冤過世。

他在夏威夷時，趁身體尚好，曾赴美國三藩市、紐約等地探訪親友，並與大陸派來的高官呂正操〔原是張學良部下及同鄉〕，見面3次，研究回大陸之事，最後因李登輝總统之談話，沒有成行，他把作的小詩：

【不怕死，不愛錢，丈夫絕不受人憐，
頂天立地男子漢，磊落光明度餘年。】

請書法家啓功寫在寿幛上，作為餘生的寫照，最後，還鄉的心愿未了，他又作了五言詩：

【鶴有還巢夢，雲無出岫心。】

趙一荻四小姐，一直以來都吊掛着氧氣筒，賴輪椅代步，身體已極端虛弱，雖經名醫診治，無奈久病難痊，天妒紅顏，於1990年6月22日，在夏威夷病逝。

何世禮不愧為終身老友，他以年老〔將近高齡90〕體弱之軀，不遠千里，飛來探視2次，張學良十分感動，因妻亡傷心欲絕，意志消沉，住進檀香山史特勞布醫院，不幸於2001年10月14日8時55分離世。

第 21 章

關懷摯友　情同手足　歷代不衰　交誼永固

鄭彥棻是廣東順德人，〔1902…1990〕幼年孤苦伶仃，因為他父親逝世時他才 6 歲，以為尚有寡母扶持，豈知在他 1 2 歲時，母親又不幸辭世，家中剩下的唯一親弟彥藻，他出外當學徒，以所得工錢資助乃兄讀書，可惜天公不祐，他也於彥棻 1 6 歲時去世，所以他幼失怙恃的童年十分淒涼，幸得他的六叔鼎彝和十叔軍凱，以及外祖父一家的照顧，才勉強渡過艱苦的少年時代。

1902 年他前往香港投靠十叔並入英文學校就讀，由於他辛勤苦讀，從此打下優厚的英文基礎，對他日後留學法國及联絡海外華僑〔任僑務委員會委員長多年〕，很有幫助，他知道要擺脫困境，只有勤奮讀書，及後以優異成績考入廣東高等師範學校，即是後來的國立中山大學〔原址在廣州市郊石牌〕。

因為成績突出，名列前茅，被同學們選為學生會領導人物，此外他還利用課餘，到市立第二女中兼課，以解决生活所需，黨國元老廖仲愷之子廖承志，及鄭夫人倫蘊珊〔台灣國大代表〕都是他的得意門生，1911 年，國父孫中山先生就任非常大總統，曾到「高師」演講三民主義，鄭彥棻逢講必到恭聽，他聽後深受感動，會後以實際行動，即加入國民黨，

1925 年，中山大學校長鄒魯，選拔 10 位優秀學生，赴法國里昂中法大學深造，鄭彥棻是其中一員，後來他轉入花園中學，專攻法文及體驗法國式生活習慣，1927 年進入巴黎大學法學院，主修统計，獲統計師學位及執照，並到日内瓦國際聯盟任正式譯員。

但因日寇侵華，他為救國難返回祖國，任母校中山大學法學院長，帶領學生宣傳抗日，並在學校停課後，出任國際反侵略會中國分會秘書、中央訓練團委員、三青團中央常務幹事等，1939 年 8 月轉任廣東省秘書長，廣東省統計長、三青團幹事、中央幹事會宣傳處長兼副書記長、文化建設運動委員會主任委員等，所以他的黨政經歷非常豐富，的確是一個才華卓越的領導人。

抗戰勝利以後，鄭彥棻被選為制定中華民國憲法的國大代表，1947 年 8 月，他又當選爲第一屆立法委員，政府遷台以後，因外交受壓，亟需團結海外華僑，政府特別在 1952 年，任命他為僑委會委員長，争取華僑支持政府抗共，他出訪歐美 10 多個國家，收效至巨。

他訂下僑務工作的 5 項原則：1〕非以役僑，乃役於僑；2〕用僑胞的力量，解决僑胞的困難；3〕擴大組織基礎，提高政治警覺；4〕無僑教，即無僑務；5〕適應僑情，因地制宜，他發行「僑報」、「僑胞雜誌」。

1960 年，他接任司法行政部長〔即現在的法務部〕，在任的 7 年内，改進獄政措施，並實行「監所學校化」，盡力感化犯人，使他們認識罪惡，從新做人，1967 年轉任總統府副秘書長，1972 年轉正職，直至 1977 年，一直擔任至嚴家淦總统卸任，才由新上任的蔣經國總統，批示他轉任國策顧問，據云蔣不能原諒鄭支持嚴的連任，因為蔣表面上「推辭」，而鄭直腸直肚，誤會他真的不想當總統，結果等於被降一級。

記得作者在 1980 年移民赴美 2 年後，接獲何伯世禮從香港來函，告知佳音，說鄭伯榮任總統府資政，囑我去信致賀，我當然遵命，但在祝賀之餘，還大膽地寫上心中之言：「其實，愚意認為，以世伯的才華，以及對祖國之貢献，早就應當此任了」，後來告之何伯，他不但沒有生氣，反而笑着說：「其實我也有同感。」

何世禮和鄭彥棻建立了超過半個世紀的友誼，他們是在 1929 年法國學習時，偶然在中國餐館「萬花樓」認識，因為大家都講廣州話，又是留學生，雖然所學的專業不同，但却一見如故，他們兩人都是忠黨愛國，都憂心國家的前途，思想相通，而且都樂於助人。

鄭彥棻雖然經濟能力有限，但當他聽說僑胞有困難，就必定盡力協助，何世禮更是為善不後人，所以他們兩人在海外僑界，人緣、口碑都很好，鄭彥棻任僑委會委員長時，出訪歐美各國，都受到華僑社會的熱烈歡迎，也大力支持國府的華僑工作，雖然台灣的外交處處受壓，但到台灣參加双十國慶，回台灣求學的僑生，以及來台灣旅行、投資的人，每年都是有增無減。

何世禮任軍事代表團團長時，「華僑總會」為傾向中共的人所把持，幸得鄭彥棻建議，促請華僑會館會長林以文出面，改選日本全國華僑總會，何又請盟總出面支持，心向台灣的林氏最終獲勝，但他因曾經反對台灣加入聯合國，及參加過左派組織，心有恐懼。

何世禮接獲指示，要求林氏組團回台參加國慶，但登機前，他突然改變主意，因聽到謠言說，台灣會誘捕他，幸得鄭彥棻來電及答允親自到機場迎接，何又懇切表示，如台灣食言，他即以身奉陪，在鄭、何兩人的大力擔保下，該團終於成行，且成為海外華僑回國參加國慶的第一人，所幸林氏在以後的數十年均忠貞不貳，實出於鄭氏的感召和何氏的保証。

鄭彥棻雖為官一生，但自奉儉樸，抗戰勝利後鄭全家搬回廣州，並無片瓦，雖有一小塊地皮，但乏錢興建簡陋房子，向親友商借建築費用，最後何世禮借他 3 萬元，始能完成，鄭也分期歸還，可見他廉潔自持家無恆產，反觀現今為官之人，位雖不高但斂財貪污，不乏其人，較之鄭氏，能不羞愧！

鄭彥棻積極爭取僑生回國就讀，他引用國父名言：「華僑是革命之母」，海外僑生的程度不同，他請教育部設立先修班，放寬考試尺度，大量僑生回國就讀。

記得 1948 年冬，中共大軍席卷大陸，林彪的四野部隊揮軍南下，時鄭彥棻仍任廣州中央黨部秘書長，他接獲上級密令，將黨部馬上遷台，並要求馬上登機，但當時鄭夫人則以台灣情況不熟，人地生疏語言不通，希望先至香港，兩夫婦為此事發生爭執，幾致反目。

於是鄭急電告他倆最尊敬的好友，請他馬上到府勸解，時正深夜又遇戒嚴，但為了友誼，何世禮立刻趕去，曉以大義，並謂如果不攜眷赴台共赴國難，很難為同寅所諒解，更可免除上級誤會，以為三心兩意留有後路，鄭夫人經何世禮婉轉相勸，終於深明大義舉家赴台，其後副總統陳辭公為此事，對鄭彥棻多所嘉勉。

今日鄭家夫唱婦隨，雍穆祥和，兒女出國深造，事業成功，說明何世禮為老友充當「魯仲連」，其效果十分顯著，事後談起此事，都大笑不已。

除鄭彥棻在台繼續效忠黨國，貢獻所長，鞠躬盡瘁之外，夫人倫蘊珊亦在國大代表席上發揮所長，其四婿洪文湘是著名學者，曾任台大商學系主任、商學研究所所長、知青黨部書記長及台大會計系名譽教授，長女鄭雪玫是台大圖資系資深教授，其夫君田長輝原是台北復華証券投資信託公司董事長，可惜已於數年前離世。

公子鄭至剛也是留美專家，他身在異國，但懷念祖國始終如一，是三藩市灣區三民主義大同盟的積極分子，可見鄭彥棻倫蘊珊一家忠黨愛國，終生不渝，他在１９９０年於台北逝世，長情義氣的何世禮仍然関懷其家屬，時有見面約聚，其永恆友誼並不因時、因地而稍減。

何世禮的終生摯友，除了上述的鄭彥棻之外，還有一人，就是何彤，即作者的先翁，他是廣東省順德人，和鄭彥棻同鄉，他們三人均是數十年的老友，何彤字蕘明，〔1892···1972〕，其先君何公冠雲，勤勞樸實，誠實經商，高瞻遠矚，投資航運、葯材、餐飲、房產等，由於經營得法，時來運到，數十年間，成為巨富。

當時他家財千萬，商號房產及船隻，遍布省〔廣州〕、港〔香港及九龍〕、澳〔澳門〕，成為當年澳門三大豪門之一，與盧廉若〔盧九〕、傅老榕、高可寧等巨商相伯仲，顯赫一時，何彤排行第二，但長子早逝，龐大遺產便由他管理，如是常人會以豐衣美食安享一生。

但他立志以身許國，眼見中國受列强欺侮，清庭腐敗，遂摒棄奢華生活及厖大遺產，矢意從軍救國，並賣船籌款，資助革命，何世禮對此甚為欣賞，說：「別人做官是為了發財，你是破了財去做官」，他不理眾人的訕笑，考入黃埔陸軍小學，畢業後升南京陸軍中學，又逕赴保定入陸軍軍官學校，卒業於第一期。

後又因品學兼優留校任教，該校乃我國最有名的軍校，我國大部分的將軍都畢業於此，例如陳誠、白崇禧、余漢謀、李漢魂和鄧龍光等名將，均出其門，桃李盈庭，盡為國器，但何君謙虛低調，極少向人談及，及隨蔣公〔國民革命軍總司令〕率師東征，任獨立第3師第6旅旅長、副師長，參加北伐討袁及護法之役，他身先士卒攻堅陷陣，戰功彪炳，其後參與潮梅之役，以及討楊、劉戰役之勝利，鞏固革命策源地居功至偉。

1926年任廣東地方武裝養成所少將教育長、翌年任兩廣緝私局長，雖財物無數，但何在「肥缺」任內，一介不取，1932年調任國民軍事教育處中將處長，1937年任廣東燕塘軍校辦公廳主任，後調陸軍155師少將副師長，1939年任汕頭市市長，抗戰7年任廣東省民政廳長兼廣州市市長，又再兼任7戰區糧管處中將處長。

1945年及1947年，分別榮獲五等景星勛章及勝利勛章，後被選為廣東省參議會副議長，1950年任內政部政務次長兼代部長，來台後任行政院設計委員，又任光復大陸設計研究委員會專任委員，在任內選謀獻策，不遺餘力，獲陳誠副總統多次嘉許。

又被選為廣東同鄉會常務理事，籌措粵籍僑生獎學金，並將其婿謝玉裁中將所餽贈生日禮金，設立「何彤獎學金」，再募得100多萬基金，何伯世禮亦大力襄助，何彤一生為官歷一甲子，所任軍政各職，都是別人稱為的「肥缺」，但何清廉自奉 一介不取，無田無屋，更無恆產，一生窮困，他不煙不酒不賭，更無納妾。

何彤因憂時傷國，積勞成疾，於1972年7月22日病逝台北，黨國元老曾任南京市長馬超俊，對他的評價至為中肯：「生平敏事慎言、勇於任事、謹以持躬、恕以待眾、嚴而不厲、勞而不矜、事親至孝、待友至誠、人輿為《廣東聖人》，乃實至名歸」，何伯世禮主持「香港何彤將軍追思會」時，也十分讚賞其老友之德行。

總統蔣公軫念何彤一生賢勞，貢獻黨國良多，且為官清廉公正，道德情操，堪為模範，特頒以「貞固清芬」之輓額，並示於墓壁，以彰優隆，誠一代完人，先君生前，曾多次對先慈及吾等手足云：「禮哥乃吾家大恩人，應切記勿忘」，玆舉數事足以証之。

1950年大陸變色，吾家十餘人倉促來港，因先君一生清廉家無恆產，只能在郊野賃陋室而居，我等尚在學中，何伯世禮及其公子何鴻毅，亦不惜打破常規，請我三姐焯榴在「工商日報」任記者，又請先君任「顧問」

，其實是破例関懷吾家，得以維持家庭的經濟開支，因為原來何伯世禮認為報紙工作都在晚間，擔心女士出入不便，故不請女士，也看出他倆父子関心別人之切。

另外，當先君避居香港時，因經濟困難，環境也十分狼狽，中共統戰部門連續不斷給他寄信，勸他「起義」，並答允給予高官，據知，有副主席李濟深，先君曾是他部下，另一個是僑委主任廖承志，因他在抗戰時被捕坐牢，先君曾陪同他母親何香凝去探過他，還有元帥葉劍英，他曾和先君同事，這些大人物都非泛泛之輩。

何彤一向忠黨愛國，但為官一生，鞠躬盡瘁，晚年窮困潦倒，卻也無可奈何，他想起保定軍校學習時，他母親給他不少金錢旁身，但每遇困難同學，他都傾囊相助，朋友有難他亦無償周濟，所以別人稱他是：「現代小孟嘗」，不管如何艱難，他都會誓保晚節。

於是商之老友「禮哥」，他建議將這些書信，由他親自帶呈總統，並贈與旅費，使他全家赴台，藉以表明心迹，同時更可消除個別「奸人」散佈流言，說他可能在港參加「第三勢力」，這樣一舉兩得，均藉禮哥之関照，後來何伯世禮對作者說：「阿森，你現在明白，總统給你阿爸的輓額《貞固》，是說他終生貞節不貳，而《清芬》，是說他一生清廉聖潔，是極高的評價啊。」

尤記得，先母周若可在廣州病重住院，已將兩年，何伯世禮前來探望，見親人愁眉苦臉，查問究竟，才知數萬元葯費尚無着落，後來博濟醫院會計部告知：「已有高大的洋人代為付清」，先母臨終前也曾吩咐：「得人恩果千年記，何伯的恩情，切勿遺忘。」

1982年秋，何伯世禮來美探親，曾與我們暢聚一時，談起廣州博濟醫院錯認他為洋人之事，他笑着說：「我不喜歡別人認為我是《紅毛鬼》，有一次我去東京任

軍事代表團團長，日本記者翌日在報上報導：「未見何團長到任」，結果鬧了笑話，不過葵哥〔他稱先父〕告我，他的「洋鬼子」面貌，反而救了他一命，大概你也知道，可否告我詳細情況。」我跟着說：

「何伯，你也知道，我阿爸也和你一樣，都是被人背後叫做《雜種仔》，我祖母是英國人〔参看作者另一著作『洋祖母之戀』〕，我們背後叫她《番鬼婆》，爸的朋友在背後叫他「半唐番」，不過這一次因為有副洋面貌逃過大劫，否則恐怕變了戰俘，就算留番條命，也不知勞改到何時，我們都會變成「反革命家屬」了。

原來當時〔1949年冬〕中共的劉、鄧大軍已包圍重慶，時何彤正任内政部次長，部長李漢魂叫他代理部長，他及另一次長高信已先後離開，在此危急関頭，他寧死也不投共，但機場早已関閉，只好穿上軍装及中將肩星，由一忠心司機丘志強腰掛左輪，駕吉普軍車，於入黑時分，直闖美軍軍用機場，入門時守衛以為是美軍長官，還立正敬禮，混上飛機直達海口，再轉飛香港，也許是祖上積德，險作中共俘虜，香港小報也有登載。

何伯聽後感嘆曰：「人的命運往往决定於一線之差，這次逢凶化吉，說明他平素助人積德，上天保祐。」

先父的「何彤日記」載及：「1950年2月28日赴台，住台北信義路一段14號何世禮公館，款待甚殷，因台天氣常變，哮喘復發，延醫治理，禮哥吩咐他的聯勤總部崔子雲醫官，每日來為我注射麻黄素及日本止喘葯，飲食起居，均賴何夫人洪奇芬関懷護理，有如在家，十分感激」，又據何夫人說，老爺何東幼年多病，20餘歲時大病一場，幾至不起，他鼓足勇氣說：「我今生尚有事業，何能此時便死」，此後他加强鍛練，注意飲食便霍然而愈，而今他已90多歲，其志堅强可敬。

何伯世禮不但十分關懷父母一代，他對我們下一代也非常關切，因我大姐夫謝玉裁也是國府的陸軍中將及國大代表，家住台北，何伯世禮赴台時也經常和他們及鄭伯彥棻一家暢聚，大家姐何焯容「恃熟賣熟」問他：

「何伯，你位高權重又是巨富公子，為甚麼這樣關心我們這家窮朋友？」，他笑了一下很幽默地說：

「大小姐〔他一直是如此客氣及有禮〕，好朋友是互相幫忙的，香港淪陷時，我們及親戚走難到韶関，如果不是你阿爸幫忙，我們做乞兒都有份」，他來美探我們時，我也問過他同樣的問題，也是同樣的答覆，於是我追問大家姐，她才解答了這個疑問。

原來何伯世禮一生関心別人多於自已，他出身巨富根本不在乎別人圖報，但他也不喜歡那些忘恩負義的人，他在香港時関心及幫忙過不少朋友，但當他處境不順時，勢利之「朋友」，沒有幫忙，反而冷眼相待。

在抗戰時他到重慶，因人地生疏，租住石灰市的破房子，找那些有權勢的「朋友」，不是「愛莫能助」，就是「閉門不見」，他極少求人，香港淪陷時他一家避難韶關，情況也是如此，只有先父當時大力幫忙，更利用手中權力，為他的親戚〔如黃雯任衛生處長〕及老友下屬〔如胡秩五任民政廳参議〕等，解決了工作問題。

他又專門找到省銀行曾曉峯行長，為何伯姐夫羅文錦大律師，解决港幣的兌換，因為當時的港幣無人肯用，又為他們安排住房及子女教育等，何彤雖是百忙之身，但為了報答老友也義不容辭，何伯世禮因此更感人情冷暖之可悲，而真摯友誼之可貴。

1980 年我和費特由香港移民赴美，準備經台灣拜祭先父之墓，並持先母骨灰赴台合葬，因為我持的是棕色「大陸護照」，台灣方面非常緊張，境管局說，梁實秋之子梁文祺、張大千的子，申請來台探親都未批准，我大姐姐夫也「出盡八寶」，到處求人，友人云此事必須由最高級之人同意，於是求之何伯，果然成功，我也成為持「共匪」護照「登台」的第一人。

何伯世禮素知當時國府「防匪諜」的政策很嚴厲，任何人都不得通融，况且出人海関時，一定要在護照上蓋章，這樣便無形中「承認共匪」，所以任何人都不敢背上這個「黑鍋」，何伯世禮真不愧為足智多謀的偉人，為了促成老友父子墓前相聚，他教我寫一封懇切之函，由他直接帶給蔣經國總統，並强調他如此孝思應予考慮，否則有逆人之常情，並擔保我的為人，於是 O.K.。

雖然總统批准，出人境時派專人帶走特別通道，不必查看袋中護照，但檢查甚嚴，打開我行李，問我：「為何那麼多女人衣服？」，因費特在美國出生，先進去了，我很久沒有講過國語，慌忙答道：「這是我《愛人》的，她是美國籍，先進去了」，惹得當時在我旁邊的「西装人員」大笑，反正大家「心知肚明」就是了。

估計是何伯世禮的提議，台灣的僑委會委員長毛松年，設宴招待我們，何伯世禮及鄭伯彥棻作陪客，以及先父的舊同事等，我對費特說：「可能是我一世人最《威》的一次，並送贈蔣總統瓷相以留紀念，又請我們作環島遊，所拍攝的部分相片，彙集在作者去年〔2009 年〕出版之《寶島八景》〔何森文集之八〕，該書榮獲「華僑救國聯合總會」99 年度，華文著述散文佳作奬。

我們離境時，有 5...6 個「西装客」，送我們至飛機旁，隣座的外國人問：「你們是否貴賓〔VIP〕？」，我笑答：「 如是是 VIP，就不會坐在你先生的旁邊〔經濟倉〕了」，感謝何伯世禮之餘，大家又笑了一陣。

1994 年 1 月 17 日午夜 4 時 3 1 分，在加州洛杉磯市北嶺地區，發生 7.8 級的大地震，不巧的是，震央就在我家附近，這是我生平遭遇到最劇烈的天災，隣街的「北嶺草原公寓」損失最慘重，死人最多，3 層洋房變了兩層，我家的 3 面磚圍牆全部倒坍，游泳池震裂，牆上穿了大洞，各房的電器傢俱，都被震壞，真是欲哭無淚，唯一沒有破損的，是放置我們先父母相片的枱。

何伯世禮在港驚悉災情，十分擔心，多次來電來信，表示可替我們恢復家園，他即寄美金 2,0 00 元來應急，並問還有何需要，我見他盛情關懷，即多謝他的關心，並將此善事寫在我出版的「洋祖母之戀」〔 見【何森文集之一】〕，可見何伯世禮深情念舊歷代不衰。

1978 年他欣悉我們一家被批准返港，他請我們到山頂公館吃飯，又親自駕車，帶我們去參觀他的大厦和民生公司，並說我是「資深的電機工程師」，使我愧不敢當，他約我到他的「承業大厦」頂樓飲茶，一位剛從大陸來的親戚說：「要花錢才獲批准，是別有用心的人造謠」，何伯問我實情，我坦白告之：「有印尼僑生告我，他們把華僑新村的屋送給高幹才獲批准」，何伯說：「我相信阿森講的話」，弄得他那位親戚臉紅耳赤。

我們從香港移民赴美時，他特意在酒家請客，並主動為我們拍照留念〔見附相〕，臨別時囑我：「讀好英文，安全行車，有機會時一定要取得美國學位，做事要比別人好，才能站得住脚，我到美國一定會和你們暢聚別後」，還給了一封大「利是〔紅包〕」，有一次他飛到三藩市，來電約我週末相聚，他請客時介紹我認識客人，翌日，我要求他讓我請他飲茶，並說有一位先父的老部下阮君慈想拜見他，他即說：「你阿爸的老友，也即是我的老友，你約他來便是」。

阮君慈是廣東台山人，曾追隨先父於軍旅多年，他為人忠義双全，樸實廉潔，奉公守法，屢蒙上峯嘉獎，先父就任廣東省民政廳長 8 年期間，他就任台山縣長，建樹良多，由於台山地方耕地不多，水旱頻仍，時有械鬥，不少鄉民離鄉赴海外謀生，阮主政後積極改正弊端，不數年經濟有所好轉，人民生活改善，政績裴然。

他與吾家厚誼數十載，作者夫婦移民來美後，其公子阮文堅伉儷，亦時有關懷，阮君慈因仰慕何伯之為人，亟想謁見一睹風釆，回想當日茶樓歡聚，品名暢談，無拘無束，十分快意，並拍攝相片留念，事後他來函致謝：「想不到聞名已久的大將軍，如此平易近人，談吐風雅，幽默諧趣，完全不像巨富公子，更不似一位威嚴的大將軍，有緣聆教，實三生之幸也。」

1990 年 7 月 22 日乃是先父百年冥寿，我們手足 7 人設宴酒家， 歡讌先父生前友好 6 0 餘人，包括前僑務委員長高信一家，阮君慈世叔因足疾不克前來，他寄來祝賀的一首七言詩〔見 266 頁〕：

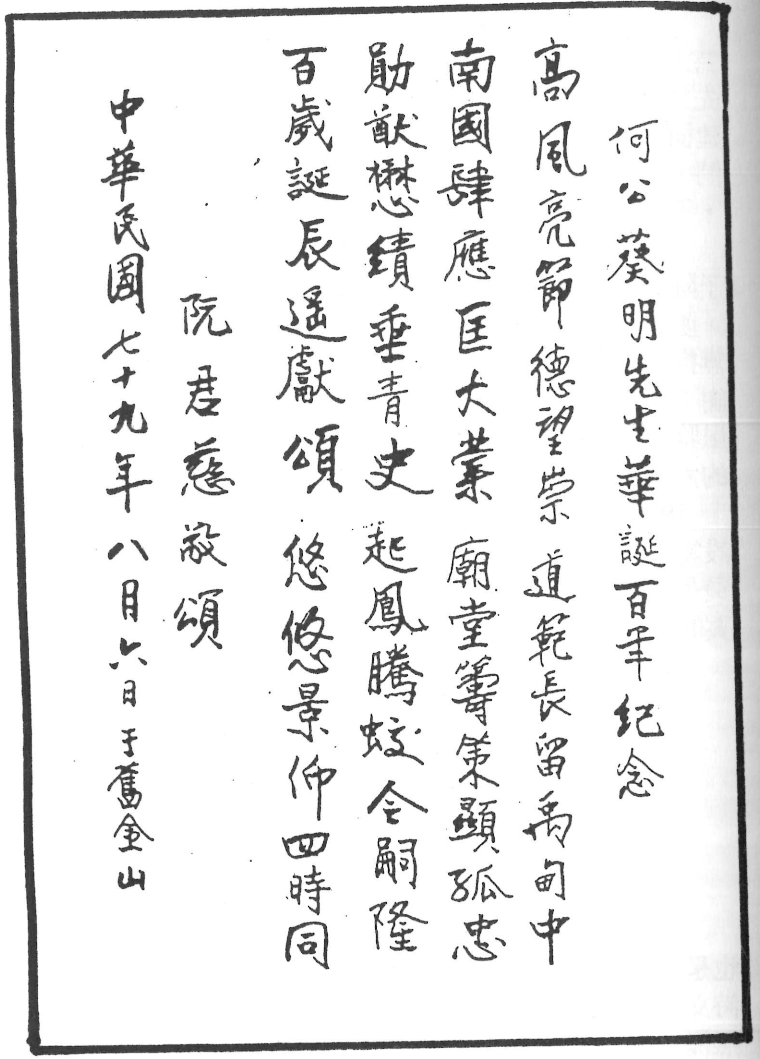
【何公葵明先生華誕百年紀念：

《高風亮節德望崇，道範長留禹甸中；
南國肆應匡大業，廟堂籌策顯孤忠；
勛猷懋績垂青史，起鳳騰蛟令嗣隆；
百歲誕辰遙獻頌，悠悠景仰四時同 》

阮君慈敬頌

中華民國七十九年八月六日于舊金山】

我將它寄給何伯世禮，無論是公私十分忙碌，他也是來函必覆的，他在函中盛讚：「 阮君慈先生紀念詩文， 音韻鏗鏘，甚為欣賞，詩中讚譽，令先翁當之無愧、、」〔見 267 頁 〕，由此可見，何伯世禮「愛屋及烏」的高尚情操，及對摯友的親切情懷。



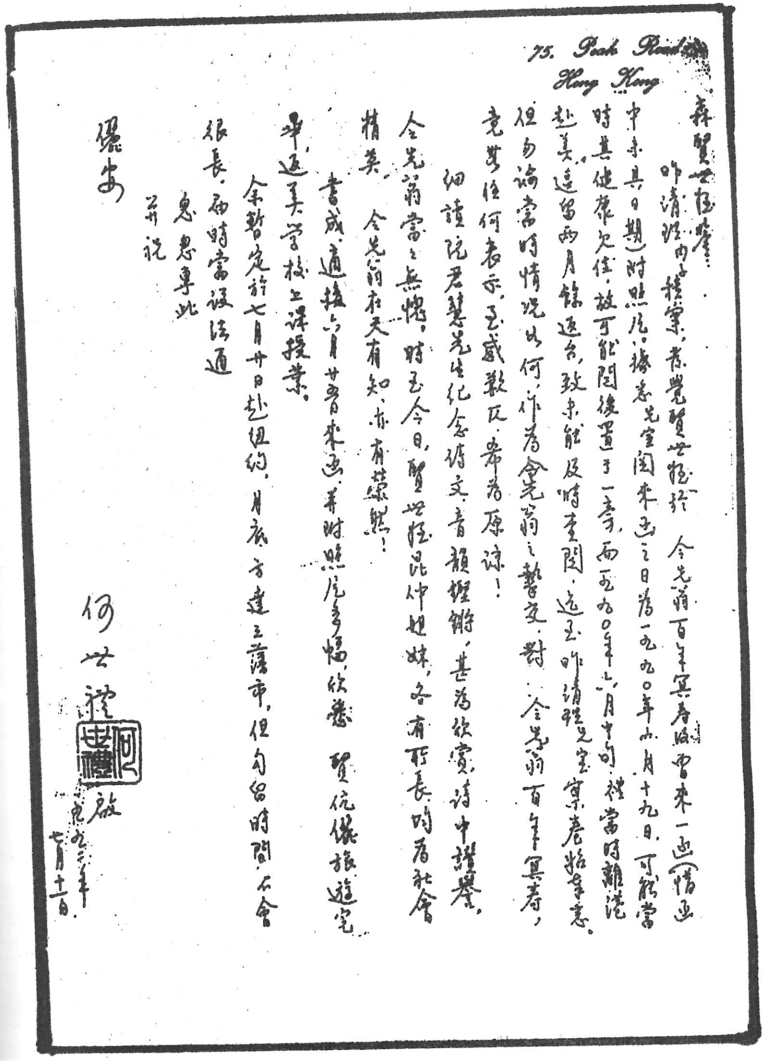
何公葵明先生華誕百年紀念

高風亮節德望崇　道範長留禹甸中
南國肆應匡大業　廟堂籌策顯孤忠
勛猷懋績垂青史　起鳳騰蛟令嗣隆
百歲誕辰遙獻頌　悠悠景仰四時同

阮君慈敬頌

中華民國七十九年八月六日于舊金山

阮君慈頌何葵明百年冥寿詩



75. Peak Road
Hong Kong

森賢世侄：

昨清理函件檢查，方覺賢世侄於　令先翁百年冥壽時曾來一函（信函中未具日期），時照片標誌先室開來函之日為一九九〇年六月十九日，可能當時其健康欠佳，故可能閱後置于一旁。而一九九〇年六月中旬，禮當時離港赴美，逗留兩月餘返台，致未能及時查閱。近至昨清理先室案卷始重悉，但無論當時情況如何，作為令先翁之摯友，對　令先翁百年冥壽，竟無任何表示，至感歉疚，希為原諒！

細讀阮君慈先生紀念詩文，音韻鏗鏘，甚為欣賞，詩中讚譽　令先翁當之無愧，時至今日，賢世侄昆仲姐妹，各有所長，均為社會精英，　令先翁在天有知，亦有榮焉！

書成，適接六月廿四日來函，并附照片多幅，欣悉　賢伉儷旅遊完畢返美，學校上課授業，

余暫定於七月廿日赴紐約，月底方達三藩市，但勾留時間不會很長，屆時當設法通息，專此

并祝

儷安

何世禮敬
一九九〇年七月十日

何世禮給作者之函〔5〕

事後這位曾任台山縣長的世叔十分興奮，並說：「何將軍平易近人，誠懇親切，完全不像一位二級上將，更不像一個巨富公子」。

記得我媽在世時，曾對我爸說：「你這一世人，最幸運的是，能够交上何伯這個好朋友」，何伯是虔誠的佛教徒，他深信人生有「 因果報應 」， 他曾在台北對我大姐焯容說「你阿爸花了10年時間， 辛苦搜集材料，編了一本【因果報應錄】，寫得很好，我已將及看完，你要儘快寄給有關的人」，可見他身體雖有不適，但仍然心系老友及其子女。

事實上，何伯也很關心追隨過他們父子的舊部屬，例如一位追隨他多年的中文秘書賴世璧，在何伯仙逝後仍蒙鴻毅世兄錄用，可見他們關心別人的隆情美意，並不因時間而消逝，而他生前與摯友鄭彥棻世伯的女公子鄭雪玫、公子鄭至剛，以及張學良少帥在三藩市的公子伉儷張閭琳、陳素貞等都有联絡，作者也曾用電話証實此事。

賴秘書曾為本書提供不少資料，並曾告作者：「大陸改革開放後，不少居於大陸的原部屬、副官或他們的後代，均先後來港拜謁，何將軍均一一熱情接待，可見他是一個非常念舊的有情人。

寧恩承是何世禮在東北軍時的同事，他是東北遼寧遼中人，〔1901…2000〕，曾在南開大學就讀，因發表「輪回教育」一文而震驚學界，為人聰明伶俐，善於講話，是張學良東北同鄉，25歲時由張出資，保送他到英國牛津大學和倫敦大學，財政金融系讀書，獲經濟學碩士學位，回國後任瀋陽邊業銀行總稽核。

後來張學良創辦東北大學，寧恩承任秘書長，33歲任華北四省稅務局局長，後任財政部顧問、中國農業銀行總稽核、瀋陽世和公銀行總經理等要職。

他因是銀行業出身，所以在英國銀行和中國銀行都做過事，對銀行業務很熟悉，在瀋陽開了一家「世合公銀行」，解放後被中共政府收歸國有，他到香港後人地生疏，又不懂廣東話， 辦事困難，他在九龍租一幢四層樓的洋房，辦了一間「聖培爾英文書院 」，按照英國的教育制度，招收中國、印度和東南亞各國的學生， 完全用英文講授， 雖然學生眾多，收入不少，但房租年年漲價， 學校財政困難，險頻破產，銀行不肯借貸。

在此窮途末路，幸得何世禮借款10萬港元，合當時美金15,000元，他將該樓房買下並添置設備，於5年後全部還清，何堅決不肯收利息，校舍買了之後， 7 年後的校產漲了4倍，原來校產20萬元，至1973年香港房價暴漲4倍，最後以75萬元出售，他換成美金12萬元，帶到美國。

回美後住在加州矽谷，那裡是電子工業最發達的地方，他又買了10多幢房子，收租過活，20年後房地產漲了20倍， 於是他這個流亡之人，便暴發成富翁，如無當日何世禮的仗義借款， 也不可能改變他的命運。

及後他也把7幢小房贈給加州大學，作為獎學金，以利南開、東北及大陸大學的畢業生等，來美深造的學

費，他和何世禮一樣，不管環境多麼困難，或者是「發了達」，一生都不忘故主。

東北大學為了感謝**寧恩承**到處奔波，為學校籌款及恢復校名，特別為他建一雕像，2003年，他的6個女兒，各人捐美金10萬元，她們帶着各自的先生和孩子，總共19口人，來到東北大學参加校慶。

所以在1993年至1998年，他已年邁體弱，仍然先後5次率東北大學代表團，赴台灣及夏威夷，拜謁東北大學名譽校長**張學良**，並出資捐獻一座「**寧恩承圖書館**」，又恭請何世禮先生捐贈一座「**何世禮教學大樓**」。

第22章

東北懷舊　故地重遊　慨捐巨款　教學樓成

1930年，何世禮於英國和法國完成軍事訓練之後，聽從其父何東的建議，不惧冰天雪地，寒風刺骨，立志逕赴遙遠的東北，從軍報國，最初任少帥張學良的副官3月，繼而轉任炮兵連長，然後又入關內抗日，可以說他是由東北軍起家，所以對東北也有一定感情。

他聞說東北大學是大陸最大規模的綜合性大學，學生有23,000人，所以他想在有生之年，捐贈東北大學一些錢，建一座有規模的教學大樓，因為解放後，大陸政府為了消滅人們對「舊社會」的懷念，决定把原來的有名大學「解散」，例如把東大的理、工學院搬到瀋陽，成立東北工學院，把原來的農學院建成瀋陽農學院。

許多私立的基督教大學，例如作者夫婦讀的「嶺南大學」，解放後已變成「中山大學」，直至有些有錢的華僑校友，聲明只捐錢給「嶺南大學」，才勉强弄一個「嶺南學院」放在「中山大學」之內，張學良的獨子張閭琳、何伯世禮的獨子何鴻毅，及作者夫婦都是「嶺南」的校友，只有「東北大學」，是大陸唯一批准用原來的名稱復校，原因是請張學良寫了「東北大學」，「張學良1992」在大門口，為了統戰，中共無奈只好同意。

何世禮捐贈的教學大樓，經過3年的建築修繕，終於在1998年3月完成，東北大學也在禮貌上邀請他去參加開幕典禮，於是何世禮便帶同兒子何鴻毅和女兒何勉君，在6月初飛抵瀋陽，主持他捐獻的「何世禮教學大樓」，他那時已經93歲，行動也不便，老朋友寧恩承已經98歲，但是他還專程到機場接何世禮。

97歲的張學良，在夏威夷聞知喜訊，馬上動筆寫了

「何世禮教學館 」，以為紀念，該大樓是地上4層局部5層，總建築面積是12,835平方米，有大型的階梯教室，可供400個學生同時聽講。

何世禮這次回東北， 主要是想舊地重遊，回味一下60多年前，投軍東北的情景，所以便乘車前往張作霖父子掌權時代的「大帥府」，只見當年的庭園依舊，但人面已非，去到有名的「老虎廳」，空無一人，雖然門庭雖在，但冠蓋往來三已不再現，再去參觀他當年任炮兵連長的北大營，回想兇殘日寇的突襲，不少同胞弟兄慘死，不覺傷感良久，他逗留5天便在兒女陪伴下回港。

可惜，他因年老體弱，長途跋涉，更忙於應酬，得不到休息，回港後便在7月26日在山頂的家中，安詳辭世，嗚呼！大樹飄零，痛將軍之既去，甘棠緬想，痛耋老之云亡， 寧不悲哉！他享高壽92歲，以他傳奇一生，忠黨愛國建功立業，永留萬世，已無憾於九泉矣。

8月5日何氏家族在香港殯儀館舉行殯禮， 場面嚴肅莊重，致祭者大都是兩岸三地〔香港、台灣及大陸〕的要人，例如前行政院長郝柏村、中華旅運社駐港總經理鄭安國、香港特首夫人董趙洪娉、行政局議員楊鐵樑、高僧星雲大師，名人葉國華、李柱銘、查良鏞、胡應湘、李國寶、何鴻燊、何佐芝及傅蔭釗等。

致送輓額、輓帳或花牌者有：台灣總統李登輝、張學良、胡志强、蕭萬長、章孝嚴、張京育、蔣仲苓、宋楚瑜、董建華等，還有新華社前副社長張浚生，和現任副社長朱育誠等，都是顯赫的知名人物。

遵照何世禮的遺願，把他的靈柩火化，骨灰則擇吉下葬於摩星嶺的昭遠墳場，它是專門安葬何氏歐亞混血家族的墓園，本書的第25-26頁已有述及。

第23章

美國建館　褒揚貢献　總統親臨　海外揚名

從華文報刊，欣悉美國政府的「太平洋戰争國家博物館」，為了褒揚中國的何世禮將軍在二次世界大戰期間，協助中美軍事合作之貢献，特別設置專門紀念館，並由前總统老布殊主禮，何將軍的公子何鴻毅博士也有參加揭幕儀式，俗語云：「百聞不如一見」，更何况可以豐富本書之內容，於是决定「排除萬難勇往直前。」

困難之一是我和費特都年過8旬，她又剛剛做完大手術，尚未復原，但她不放心我單身匹馬前往；困難之二是從未到過德州，更何况要坐2次飛機之後，還要租車走百餘里，紀念館所在的小镇叫做「佛特烈克斯堡〔Fredericksburg〕」，地圖也難找到這個地方，困難之三是聽說該處治安欠佳，對外族人不是那麼歡迎，但不管如何，去意已决，深信何伯的英靈也一定保祐。

不巧的是，最近「老恐」又蠢蠢欲動，若非保安機構及時制止，也許又有「杰嘢」〔粵語重大事件〕出現，加上我身懷「披士勿架〔pacemaker〕」，每次過関都搜遍全身，飛機誤點又遇大雨，租得車來已夜幕光臨，因旅店已訂在小镇，只好冒雨摸黑，沿着山路緩慢前進，行走約100多里，只見過7--8輛對頭車，心想如果中途「跪低〔抛錨〕」，我倆也許餵了野狼。

幸而蒙何伯保祐，有驚無險，翌晨紀念館一開門，便馬上進內參觀及攝影，館內第一位便是何伯的軍裝戎照，顯得非常威武，上面的序言寫着：

「在第二次世界大戰前的10年，中華民國已經成立，他努力去促使國家的統一，發展經濟和政治組織，這樣便引起日漸强大的隣國日本的注意，和利益上的衝突

，同時也和國際上其他有野心的國家相左，於是中國便首先受到攻擊，但他也是首先還擊的國家。」

醒目的標題是：「此處展出的部分，是紀念尊敬的何世禮將軍〔1906年5月15日:….1998年7月26日〕，他在中國的抗日戰爭，以及協助美軍的巨大貢獻，獲得的榮譽永垂不朽，是一位自由中國的忠誠保護者。」

何世禮將軍的生涯，是中國長期抵抗日本的侵略，和自由中國追隨美國共同抵抗日本的縮影，他出生在香港一個顯赫的家庭，是根深蒂固的著名家族，但是他拋棄錦衣美食的富貴生活，毅然决定投筆從戎，將自己的整個生命，投入反抗外侮侵略保衛國家的鬥争中。

1930年，他首先在中國的東北軍，作為一個青年軍官，追隨張學良，跟着便在1937年7月至1945年9月，在抗日戰爭中作出巨大的貢獻，在此段時間，他被派往美軍駐華司令部，與最高級的參謀長魏德邁將軍緊密合作，因兩人均是美國利雲和夫參謀大學的同學，關係很好，直至魏退休多年，還到香港探望何世禮，何在日本、美國任職時也得到魏德邁及其他高級將領之助。

何世禮將軍的領導才能，表現在許多方面，他的職位〔例如駐日本軍事代表團團長、駐聯合國代表團首席代表等〕直接受蔣介石總統的指揮，尤其是和美國共同合作抗日方面，都有突出的貢獻，而在影響台灣局勢方面的重大事件〔例如促成麥帥訪台灣、金門炮戰、簽定「中日和約」以及在聯合國安理會的正義發言等〕，他都起了决定性的作用，為台灣穩定的局勢作出巨大的貢獻，他在1970年以陸軍二級上將的軍銜退役，並繼續擔任總統府的高級顧問。

在太平洋地區，中國對日本的侵略戰爭中，比任何

其他盟軍都付出最昂貴的代價，但是儘管在長期和痛苦的歲月中，中華民國和美國，始終是親密無間而牢靠的同盟軍，何世禮將軍的不朽貢獻，便是很好的明証。

紀念館還簡單而扼要地展示了中國的歷史：中國是具有5,000年歷史的文明古國，在若干個世紀之前，漢族是中國最大的民族，其餘還有滿族、蒙族、回族和藏族，漢族起源於中國北方的黄河流域，漢朝的統治是由公元前206年至公元220年，人們往往把這個時期，作為代表傳統的中華文化最鼎盛的時代。

雖然漢人有好幾種方言，但所用的文字却相同，他們崇敬孔子，把他作為偶像，其後的王朝有秦、唐、宋、元、明和清朝，最族在孫中山領導下，推翻了滿清的封建王朝，成立了中華民國，滿清是來自中國東北方的山嶺森林，是非常强悍的騎兵，好像蒙古的韃韃人，他們儘管人數很少，但在軍事和政治上很有勢力。

清朝統治了中國300年才覆沒，他們男人留有長辮，女人紮足，90%漢人也在10%的滿人統治下生活。

最後帝國的覆沒------以滿人為主的清朝統治了中國300年，由於政治腐敗、外侮入侵，以致民不聊生，由孫中山領導的漢族人，便起來推翻了清朝，結束了封建帝王的統治，成立了民主自由的新中國，溥儀便成為清朝最後的一個皇帝，他雖然放棄了皇位，但日本人卻扶植他當傀儡皇帝，企圖推翻孫中山成立的新政權。

第一次中日戰爭之後，俄國人又企圖佔領遼東半島，以旅順港為他們在東方的出海口，因此又引起在中國領土上進行的日俄戰爭。

第一次中日戰爭〔1894----1895〕是由高麗主導，這兩個國家〔中國和日本〕都買了歐州製造的戰艦，但日本的戰艦裝備比較先進，所以打敗了清朝的北洋艦隊，

擊沉了１０艘中的 ８艘，日本軍隊登陸遼東半島，但被高麗和南滿的軍隊所阻，日本是因為國土很小，只有3個小島，所以時常都想向外擴張，以滿足其野心，他們攻克丁遼東半島的東溝市，並建立了對高麗和南滿的有效控制，日本的野心是擴展領土，並迫使中國作出賠償，腐敗而積弱的清朝只好屈從。

孫逸仙博士為了實現民主政體，解救被奴役的人民，在第一次中日戰爭滿清失敗之後，他領導人民於1911年，在廣州起義，隨後清軍大敗，清朝從此滅亡，在同年的１２月， 他就任中華共和國第一任總統，但協助推翻清朝的盟友，軍閥袁世凱又企圖恢復帝制，孫逸仙被迫退位， 袁世凱做了８３天皇帝， 被人民的軍隊剿滅。

此時西方需要中國物產，但只屬於單方面的貿易，及至英國人從印度引入鴉片，大量毒害中國人民，英雄林則除，一方面抵制鴉片入口，一方面大量焚毀鴉片，引起第一次鴉片戰爭，結果清軍大敗，迫得割地〔香港及5港口通商〕賠款，原來閉關自守的中國，因此打開了和西方貿易的大門，因為中國也需要西方的物品和現代化的技術。

中國人原來不想和西方國家通商，也不需要其貨物，直至１８５３年，日本雖然曾經和西方隔離，但他們却熱衷於西方的現代化技術，所以選擇通過國際舞台，與西方國家進行竟争，直至中國的弱點暴露，日本對中國的態度，便從崇敬轉為鄙視。

自從拿破倫打敗西方的國家，並擴展他的貿易和影響至東方，英國、法國、德國、西班牙、葡萄牙和荷蘭等列强，便在亞州建立起他們的殖民地，中國也成為殖民地化，在好幾個世紀之前，因為高麗附庸於中國，日本人不屑與之往來，但自從外國介入中國的若干年後，尤其是中日戰爭以後，中國蒙受羞辱，使日本人對中國的看法完全改觀，也為後來大舉侵華埋下伏筆。

美國是崇尚民主自由、門户開放政策的國家，他對中國並無領土野心，但却有興趣和中國貿易，一位州書記海、約翰〔Hay , John Milton 1838-- 1905〕提出的「門户開放」外交備忘錄，尋求保護中國領土的完整，以及維持貿易平等的機會，海氏的提議和努力，使中國和美國，在整個世紀，都互相合作良好。

太平洋戰争博物館是美國最大的博物館，它的設立是紀念太平洋戰爭爆發６８周年，太平洋戰爭是因為日本的侵略中國而引起，而美國的對日宣戰，是因為日本偷襲珍珠港，使美國海軍損失慘重，最後引致美國投擲原子彈，日本迫得無條件投降，結束第二次世界大戰。

中國的何世禮將軍，因為曾在英、法和美國接受軍事訓練，所以和美國許多著名將領，都很稔熟，所以在協調中美軍隊共同抗日、調配軍事物資和運籌帷幄等方面，發揮了很大作用，作出了突出的貢獻。

在2009年12月7日，主持該館開幕禮的前總統老布殊〔George Herbert Walker Bush〕，也是何世禮的老友， 他們在上世紀的７０年代早已認識，老布殊還多次到香港探望何世禮，歡聚之餘，還一起打網球，他在紀念館揭幕禮上，盛讚何世禮的才華和品格，以及對中美合作抗日的巨大貢獻，開闢專館褒揚。

當日出席揭幕禮的嘉賓，除了老布殊和何世禮的公子何鴻毅博士等之外，還有美國海軍陸戰隊司令詹姆斯、康韋將軍〔James T. Conway〕，和德州州長里克、佩里〔Rick Perry〕等軍政要人，為了突出展覽的效果，該館還舉行一次太平洋戰争的模拟表演，使出席的嘉賓和觀眾，都能感受到當年戰事的悲壯和慘烈。

老布殊是美國第 41 任總統，他是繼雷根而擔任總統的，他在 1924 年6月 12 日，生於美國東岸的麻薩諸塞州的米爾頓市，今年〔2010〕年是 86 歲，是共和黨人，夫人叫做芭芭拉、布殊〔 Barbara Bush 〕，布殊在求學時代， 已經擔任過很多領導職位，例如學生會秘書長、籌款委員會主席、校報編輯，以及壘球隊隊長等。

他在 1942 年畢業於安多佛菲利普士學院之後，在 18 歲就加入了美國海軍，二次世界大戰時，他擔任魚雷轟炸機的飛行員， 19 歲時， 被派駐聖哈辛托号航空母艦上，在 1944 年在小笠原群島的海戰中，飛機不幸被擊中，他跳傘逃生并獲救，但機上其他同僚都在此喪生。

他在 1945 年 9 月從海軍退役，入耶魯大學攻讀經濟學，1948 年獲經濟學學士學位，1960 年，他當選為國會眾議員，曾任眾議院籌款委員會委員，1971 年至 1973 年，出任美國駐聯合國代表，1973 年至 1974 年，任共和黨全國委員會主席，1974 年至 1975 年，任美國駐北京聯絡處主任，1976 年至 1977 年任中央情報局局長。

1981 年至 1989 年任副總統，他主持一個專門委員會，解除了 100 多條過時的條例，並修訂其他條例，以精簡联邦政府的規模， 他在 4 年的任內和雷根總統合作良好，1985 年 7 月 30 日成為代總統，1988 年他代表共和黨参選總統，成功後在 1989 年 1 月至 1993 年 1 月擔任美國總统，1992 年，因國內經濟蕭條而敗給克林頓。

老布殊處事公私分明，可以從下面 5 件事看出他的才幹和品德：1〕水門事件使總統尼克森下台，但布殊不受牽涉；2〕白宮查出有幕僚軍售伊朗，他為副總統不知情；3〕大陸 64 事件，他密函鄧小平，希手下留情；4〕打嬴波灣戰爭，舉世同歡；5〕 獲有史以來，最高的總统支持度《 92％》。這裡紀念館有 3 處地方展示。

介紹《何森文集系列》共 9 集

1）何森文集之一：《洋祖母之戀》1996 年　香港明藝

本書包含散文 11 篇，各篇都曾在華文日報或文藝刊物上登載過，有的文章曾獲徵文獎及佳作獎。

第一篇《 洋祖母之戀 》 是講述作者何森的白人祖母 Jean 和他祖父何冠雲的戀愛傳奇故事。

在那前清的遠久年代，不似現在的世紀中外通婚很平常，尤其是一個教育良好的富家白人小姐， 嫁給異國農村的鄉下窮小子，他倆言語不通， 宗教各異，竟然能夠相親相愛，孕育了八個小孩，似乎是天方夜談，但卻是真人真事，有相片為証，過程曲折離奇，引人入勝，是很難得的傳奇故事。

第二篇《難忘的再見--- 旅遊奇遇記》，是作者夫婦赴蘇聯的遊記，以及與闊別三十年的異國知己重逢的悲歡離合之故事，世事難料，滄海桑田，情真切切，動人腑肺，此文榮獲徵文旅遊組首獎。

第三篇及第四篇《 人生兩劫一天災與人禍 》及《心懷北嶺，恨憶唐山 》，是作者親臨 7.8 級北嶺大地震的真實記載，及對比人為造成的慘禍之嘆息。

其他幾篇《昔遊千島湖，今淚弔冤魂》、《馬德里驚魂》、《巴塞隆那看鬥牛有感》以及《賣豬得珠記》，都是作者親歷的旅遊趣事，文章娓娓道來，以幽默之生花妙筆，有笑有淚，讀之如身歷其境，既驚險又有趣。

最後一篇《永不消逝的第12號情報員》，是記載作者12姑姐何復基， 在抗日戰爭期間，從事地下工作的英勇動人故事，解放後由八一電影製片廠拍攝成電影：「永不消逝的電波」，由於情節迫真、緊張曲折，曾獲得南斯拉夫電影節的百花獎，數十年來賣座記錄很高，是很難得的素材，文末附有中共最高級首長之簽名真蹟，是很寶貴的歷史資料。

2）何森文集之二：《香江夢》 2002　美國洛城作協

這是發生在1967年間文化大革命的年代之真人真事，那時候絕大部分的知識分子，尤其是學校的教師對毛的瘋狂鎮壓很反感，不知道這個運動何時結束？更不知何時又會再來？大家都對前途悲觀失望，有的甚至自殺，其他不少教師也紛紛尋找門路，偷渡出國，或遞表申請，但人事公安部門往往乘機勒索及留難，於是出現很多違法亂紀之行為。

故事的主人公是廣州某大學的講師，雖然已經由其姐姐「走後門」，在香港花錢收買北京高層，以統戰需要」的名義，下令廣州的學院放行，但學院的經辦人員，諸多留難。

保衛科長林蛇手握大權，為了敲詐一個電飯鍋不遂，竟然想方設法報復，情節離奇曲折，驚險又刺激，讀者云不忍釋手，非要一口氣讀完不可，本書榮獲2003年海外華文創作獎，「中國日報」記者採訪後，建議改編成電視連續劇。

3) 何森文集之三：《逃亡驚魂》2004　美國洛城作協

本書的歷史背景是大陸的文化大革命，由於毛主席的階級政策，迫使許多人，尤其是知識分子，大都感到前途渺茫，於是紛紛申請出國，但因為處處講「關係」，「利是」或「利益」，往往受到貪官污吏，或經辦人員的勒索和留難。

因此也迫得把生命作賭注，鋌而走險，利用廣東鄰近港澳的優勢地形，從陸路或海路偷渡到香港或澳門，儘管是人地生疏，謀生不易，但總比「坐以待斃」好得多。

但要成功到達，也是談何容易？那些所謂「偷渡集團」大都是壞人所為，或藉機騙財騙色，或謀財害命，或告密請賞，如果自行偷渡，要翻大山過峻嶺，晝伏夜行，時遇毒蛇猛獸，在大海夜泳也會碰上惡鯊，偷越邊界，也要被邊防軍放冷槍及狼狗追咬，過程驚險萬分。

即使僥倖到達彼岸，很有可能被「打蛇集團」或黑社會禁錮及勒索，或被英軍截獲押返，成功的只有1/3左右，但是亡命之徒，仍然樂此不疲。

本書所述乃真人真事，主角是作者內親，所述的驚險過程十分刺激，有讀者反映：「 讀時精神緊張，心跳加速，滿手是汗，好像看007電影，「中國日報記者採訪後，建議改編成電視劇，有外國朋友（作者任教的同事）說：「譯成英文，一定很受歡迎。」

4）何森文集之四：《黃粱噩夢》2004 美國洛城作家

本書包括六篇精彩的小說，每篇都是真人真事，再加以文藝修飾，也包含了豐富的人生哲理，富有教育意義，由國際知名的大文豪，「 花鼓歌」作者黎錦揚大師作序，對本書有高度的評價。

第一篇「黃粱噩夢」是描述傳遍金山華人社會的傷心往事，一個天真無邪的高幹小姐，因嚮往資本主義社會，但又無心向學，便利用父親在朝的關係，非法跳機來美，以為是遍地黃金的天堂。

豈知被無良心的奸商所騙，幾經磨折，最後跳下金門橋，作者以幽默諷刺的妙筆，刻劃出人性的自私、貪婪和險惡，也道出了世事滄桑和人情冷暖，是警世的良葯。

第二篇「勞伯伯徵婚」，是以「 爾虞我詐」的勢利社會為背景，描繪出人性醜惡的一面，故事情節生動，刺激又緊張，老淫蟲恃財傲物，想佔便宜，豈知貌似單純的小姐，也不是一盞省油的燈，結果是「賠了夫人又折兵」，文章引用紅樓夢的警句：「機關算盡太聰明，反誤了卿卿姓命 」，作為總結，全文蕩氣迴腸，高潮迭起，深具教育意義。

第三篇「暢遊金三角 ，食鴉片的沉痛回憶 」，作者運用倒敘筆法，通過暢遊今天的金三角，勾起被迫服食鴉片的沉痛回憶，文中還加插詼諧的笑料，例如「 訪問人妖皇后 」和「泰式按摩」，讀之令人落淚又

噴飯。

第四篇「 遊澳被騙，險陷天仙局 」，此是騙徒利用遊客的馬虎大意，勾結出租汽車司機，設局坑騙客人，由於人性脆弱及有貪念，導致此種天仙局行之數十年而不衰，近年來由於媒體揭示，而有所收斂，作者切身體會，才能寫出如此精辟的文章。

第五篇「 暨南大學陳序經校長之死」，是一個鮮為人知的事實，陳校長忠心耿耿，鞠躬盡瘁，為我國教育事業嘔心瀝血，他不但學術彪炳，享譽中外，而且道德情操高尚可敬，竟為了在香港出版幾本歷史書，惹怒了當時的最高領導，而埋下殺身之禍，雖然害人者也得到報應，但一代完人已一去不復返，愛國的知識分子如此下場，讀之令人淚下嘆息。

第六篇「 老徐正傳」，取材真人真事，全文條理清晰內容緊湊，高潮起伏絲絲入扣，讀之如看驚險電影，雖文長五萬字，但不覺悶氣開放，讀者云：「 巴不得一口氣看完為快 」，故事主角是一個醜惡靈魂的「人渣」，文革時已經是一名「 神憎鬼厭」無惡不作的紅衛兵，他弄虛作假，鑽空子來美「 留學」，故意儕身小型電腦公司，收買貪便宜的上級，將免費樣品的 CPU、偷錄的軟件以及資料，轉售大陸，發了大財，又替高幹子弟洗錢，為了取得美國國籍欺騙富孀，做盡壞事，可惜天網恢恢，被公安部門緝拿歸案。

本書榮獲 2005 年海外華文創作獎

5)何森文集之五：《暢遊世界七大奇蹟》2006 洛城作家

這是作者夫婦暢遊「世界七大奇蹟 」的紀錄，這是聯合國科學文化教育組織（ UNSECO ）評定選出的世界性奇蹟，聯合國還設有專門的小組，負責提供資金及技術力量給予修復，其中有些古蹟，作者已去過幾次，所以印象深刻。

所謂「世界七大奇蹟」，就是：1）印度的《泰姬陵》，2）柬埔寨的《吳哥窟 》，3）埃及的《 金字塔 》4）中國的《 萬里長城》，5）印度尼西亞的《 婆羅浮屠》，6）美國的《大峽谷》，7）希臘的《 巴特農神殿》，美國刊物「國家自然地理」也有介紹這些古蹟。

書中附有48幅作者實地攝影的彩色相片，讀者可以「 按圖索驥 」，人生中雖然未必有機會遍遊這 七大奇蹟，但隨著本書的描敘，再瀏覽精彩的相片，就好像自己也曾經「到此一遊」，也是人生的快事。

作者費了不少心血，對各個古蹟的來龍去脈、地理概況、歷史掌故、以及有關人物等等，都詳加敘述，給讀者一個條理清晰的印象， 讀者反映：「 看完此書， 好像看了一幕精彩的電影，以及上了一堂難以忘懷的歷史課」，為免枯燥，文中加入幽默笑料，使讀來饒有趣味，也是本書的特點。

誠然，旅遊是繁忙生活中最賞心樂事的節目，也是條件（身體健康、有假期、氣候適合及有閑錢）俱備的另類生活， 出發前的期望，行程的賞心悅目，回家後與親友分享所見所聞，欣賞各地的美麗風光，那種歡樂和快慰，真是畢生難忘。

事實上，人生在世，境遇各有不同，未必人人都有機會蒞臨世界上的七大奇蹟，但是看過本書的介紹，腦中起碼有一個輪廓，以後參觀時，便不致走馬看花，過幾年忘得一乾二淨，與未去過並無二樣，到過的明友，讀到本書，亦可重溫甜美的回憶，

世界上的七大奇蹟，不論它是天然的生成（例如美國的大峽谷 ），抑或是人工建造（ 如印度的泰姬陵，中國的萬里長城等 ），都是世界歷史文明的見証，詩聖李白說：「 夫天地者， 萬物之逆旅，光陰者，百代之過客， 而浮生若夢， 為歡幾何！ 」，可見古之聖人也提倡，人生在世應及時行樂。

根據統計，本書所介紹的「 世界七大奇蹟 」，是歷年來遊客蒞臨參觀最多的地方。

本書榮獲台北僑聯文教基金會 2006 年華文文藝創作獎。

3) 何森文集之六：《漫遊玻璃天橋》2007 洛城作家

本書包括十四篇散文，其中八篇是旅遊文章，其餘六篇是散文，都是作者親歷其境的真事。

第一篇「 中國第一個世界冠軍容國團之死 」，是作者緬懷一位老友慘死的紀錄，事實上，由於容國團奮戰強敵， 取得了中國有史以來的世界冠軍，才引起美國隊訪華，開展了「乒乓外交」，扭轉了中美關係，

同時，在中國的體育史上也是一個大突破。

半個世紀後的今天，中國的乒乓球「打遍天下無敵手」，容國團功不可滅，我國應當有此巨星而自豪，但可惜適得其反，書刊媒體，無一敢披露容國團被迫自殺的真相；更加不敢追查兇手，實在令人痛心。

第二篇「再見了，攀牙灣」，是敘述2004年12月26日，在印度洋發生的8.9級大地震所引起的大海嘯，災禍遍及泰國的旅遊聖地---攀牙灣，美麗的海灘堆滿幾千具屍首，由於作者夫婦曾到此一遊，並拍下珍貴的相片，因此全文娓娓道來，甚為難得。

第三篇「橫渡大西洋---怒海驚魂」，是乘坐郵輪不幸遭遇颶風，失去動力，在船上渡過十分驚險的一夜，文章在描述驚險過程時，加插入幽默的笑料，讀來既緊張又輕鬆。

第四篇「暢遊匈牙利」，是作者夫婦參加18天的東歐旅行團的真實記錄，布達佩斯是匈牙利的首都，美麗的多瑙河暢流其間，它把布達佩斯分成兩半（河西的舊城和河東的新城），不少古堡建在山上，布市既含有古典幽雅的歷史遺蹟，也有歐化的現代化建築，美麗雄偉的建築物，如國會大廈、捷前尼王公鏈橋，以及伊利沙白橋等。

第五篇「童話之都一布拉格」，是捷克的首都，它雖然受到戰火蹂躪和外國奴役，但是仍然保全中世紀留下來的文物古蹟，例如城堡、教堂、橋樑和修道院等，此外還有羅馬帝國式、歌德式、文藝復興式，以及巴羅克式的建築物，它們顯現出各個歷史時代的特別風格。

第六篇「溫泉勝地，卡羅維瓦里」，是捷克境內世界有名的溫泉勝地，這裡是一個幽雅寧靜的小鎮，溫泉水含有豐富的礦物質，它的水溫，大約在攝20至30度，它可以用來直接飲用，或用作物理治療，對很多種疾病（如風溼、皮膚病）都有用。

世界上很多名人都曾經來此休養及治療。例如蘇俄第一個太空人卡卡林，名詩人歌德和席勒，知名的作曲家貝多芬、里斯特以及鋼琴大師蕭邦等，都曾經來住過，直到目前為止，這個小鎮已接待上十萬名的訪客。

小鎮三面環山，街道整潔，綠樹時花，空氣清新，給人一種幽雅脫俗的感覺，這個小鎮，自從14世紀發現以後，城市不斷修飾，因此卡羅維瓦里不但是著名的溫泉療養地，而且還是歷史上的古蹟和文化藝術的瑰寶，有機會不去遊覽，就會後悔不及了，此外還有一條別具風格的捷蘇友誼走廊，它由透明的大玻璃建成，有六個溫泉噴咀，值得一看。

第七篇「上網發橫財」，是作者親身體驗的一種網上尋寶方法，是加州州政府為幫助居民認領「未認領財產」（Unclaimed Property，UCP）的好辦法，作者及其親友已親自試辨，也是屢試屢爽，所以才敢公

佈於眾。

方法很簡單，只要在網上按地址找尋，再填上証明是你本人的財產，將印製下來的表格填好，附上必要的証明文件（如報稅單、舊收據、水電費單等），寄去州的首府沙加緬度，大約過2至3週，就會收到支票，因此，吸引了茶樓的經理和侍者，雖然，他（她）們都正在工作，但都紛紛記下網址和負責UCP的機構名稱，準備晚上回家一試。

原來加州政府，多年來積存了51億元的上繳存款，有的退稅無人領，有的是銀行戶口的結餘，或者是中獎（例如樂透或其他）未領，又或者是無人認領的房地產、債券等等，很多是多次搬家，或當事人逝世或移居國外，總之是無法找到主人，目前加州尚有33萬份待處理的個案。

作者運用了幽默詼諧的筆法，敘述了「尋寶」的全過程，使讀者可以「按圖索驥」，成功固然開心，如無財運，也無傷大雅，這是本文獨特之處。

第八篇「美式大耳窿」，本文揭露一位無良醫生，他不擇手段，非法斂財，欺侮同胞的醜惡行徑，文章對這種「庸醫」，及他手下的護士「幫兇」，企圖利用華人不善訴訟，和深信醫生的心理，進行欺詐醫療保險公司的勾當，美國執法部門，根據病人的投訴，以及深入調查搜集証據，已成功破獲多起這類的華人欺詐案件，處以刑罰大快人心，華文報紙也時有報導。

作者因有咳，家庭醫生介紹去那位「無良醫生」診所，去照「磁共振成像（MRI）」，照例是先打一針，然後再照，完畢後三週，收到的帳單竟是照兩次的費用，因為每照一次必先打針，但我自始至終只打一針，照的時間也未加倍，況且我的家庭醫生及我，都未同意照兩次。

我影印了檢查記錄（証明一切正常），並請教好幾位名醫，均認為是：「豈有此理」，但該無良醫生又叫護士嚇我：「如果不給，就叫《收數佬》即《大耳窿》上門收銀」，隨後見無動靜，又來電話說：「X醫生云，如馬上付款，可以減半」，我佯作答應，叫她用FAX寄來作為証據，她又說：「你有兩個保險，只要你同意，也不一定要你給錢」。

於是承有心人的教導，把一切証據及類似的例子，並寫下詳細過程，填好投訴表後，寄到「醫葯管理部門（Medical Board）」，它的地址可在電話簿上查到，二個月後，偶然經過「埃門地（El Monte）」，只見他的第五間診所已關門，這篇文章是很好的教材。

第九篇「多謝毛主席救我一命」，這是作者運用幽默諷刺的筆法，來描述世紀大災難「文化大革命」中的驚險往事，作者因為是所謂「階級出身不良」的大學教師，早已夠資格入牛棚，或者去「五七幹校」，手握生死大權的「專案組」，經過裡查外調，找不到甚麼「痛腳」，一旦知道作者利用課餘，為公家的

出版社編譯不少書刊文章，辛勤勞動得來的微薄稿費，廿年來累計當然有好幾萬元，於是便開大會鬥爭，罪名是：「開地下工廠」，「大貪污犯」以及「嘔出全部黑稿費」，準備押送越秀山6萬人大會，批鬥後判刑，如「態度不老實」，甚至會槍斃，作者自知無生望，但又自殺不遂，形勢非常惡劣，其實大陸那時並無私人出版社，稿費更是合法所得，但在那瘋狂的年代，根本談不上真理和法律。

豈知有奇跡出現，專案組突然「解放」我，即恢復自由，歡興之餘，也不去追問原因，在那個「幸福的新社會」，作為賤民，很多事是不能問的。

隔了許久，獲得自由到了香港，因介紹工作給一位曾是專案組的成員，感激之餘，他告訴我：「因毛主席也有大量稿費，有文件下達說不要追究稿費，更不准談及此事」

他說：「何老師您真好運，快要多謝毛主席了」，我也查到一些雜誌（例如香港的《開放》）和報紙，都有記載毛的稿費（毛選四卷及語錄）有一億三千多萬，因那時強迫人人都要買，他以「黨小組」的名義分散存銀行，有讀者說：「這篇諷刺文章很風趣」。

第十篇「漫遊基威斯特」，早就聽說美國最南端的基威斯特，風景秀麗，幽雅憩靜，這是由佛羅里達州的南方，伸入海洋的狹長半島，汽車在上面行駛，好像乘小艇進入海中，既驚險又有趣，其間還經過一條七咪多的橋，據說是目前世界上最長的。

這個條形半島是由一連串的小島，和42座橋串接起來，全長120咪的旅程，就有15%在橋上，幸而那天是晴朗的天氣，否則踫上暴風大雨，汽車兩旁又是茫茫大海，有一區更是惡鯊常居，如果不慎落海，也是必死無疑，建橋時有工人不慎墮海，也是葬身魚腹，過去路窄又沒遮欄，來旅行的人不多，近廿年來，已修好雙向公路，明顯的路標，沿途均有旅店和餐室，還有高爾夫球場和室內泳池等設施，加上大郵輪（如公主號、嘉年華號以及皇家加勒比號等）均有停泊，並設有兩個小飛機場，所以遊客日多。

來基威斯特旅行的另一目的，就是去憑吊世界大文豪海明威的故居，他以膾炙人口的名著：「老人與海」，獲得1952年諾貝爾文學獎，他的其他名著，例如：「戰地鐘聲」、「戰地春夢」、「西班牙大地」以及「殺人者」等等，都名揚世界、有些已拍成電影，十分賣座，他的作品激蕩人心，轟動世界。

作者很欣賞海明威的銘言：「人生下來就要面對失敗，人可以被打倒，但決不可被征服」，可惜一代文豪，最後走上自殺的悲痛結局。

第十一篇「再闖鬼門關」，是作者親身經歷史無前例的文化大革命，九死一生之餘，又一次險被打入鬼門關的驚險過程，原因是誤信貪財的「庸醫」，做了他斂財的試驗品，文章談到，絕大部分的醫生都是

具有真實學問，而且是有愛心治病救人，但也有極少部分的「醫生」並無真才實學，他們不顧病人死活，旨在發財，可以說是害群之馬。

作者的文章以輕鬆諷刺的語調， 揭露了人性的貪婪和卑劣的靈魂， 留給讀者一個教育的機會，正如一位讀者閱後，很有感慨地說:「我不是迷信，但我相信運程，如果好運， 就會碰到好醫生，如果時運不濟，就會成為「黃陸（即庸醫）的白老鼠」，講得也很有哲理。

第十二篇「拍馬奇招」，故事的背景仍然是邪惡的所謂文化大革命，可以說是有人類歷史以來死人最多的一 場浩劫，毛主席本人也算得上是「 知識分子」，可是他也最痛恨知識分子 ，因為只有這些人才膽敢揭露他的醜惡罪行和卑劣的靈魂。

所以他當皇帝以後，就執行「文字獄」，其殘酷惡毒， 是歷朝歷代所不及， 例如一向幫助共產党講話的胡風， 也打成反革命，並株連好幾千人，連他們的家屬也不得好死， 又如老革命吳晗、 廖沫沙等三人，為党貢獻終生，到頭來也被整死。

這些人主要的「罪過 」，是不懂得去「拍馬屁」，去為毛的苛政歌功頌德，所以下場可悲，如果他們「識時務」，或者如毛所說的:「 階級覺悟高」，懂得擦鞋拍馬，結果就不一樣，例如有「無恥文人」之稱的郭某人，不但為他撰改詩詞，稱他是 「 第二個太陽」

，所以特准他不參加文革，到從化溫泉休養，另一名拍馬大王楊教授，也得到不少好處。

本文以親身感受，揭露系總支書記洪某，如何費盡心思拍上級的馬屁，明知弄虛作假，違法亂紀，在所不惜，結果皇天不負有心人，拍馬的結果真是有效，他連升三級，坐上党委副書記的高位，難怪世人樂此不疲，儘管別人背後閑言蜚語，既得利益之人，早已樂不思蜀。

拍馬的方式有很多種，但萬變不離其宗，除了直接送上金錢、房地、汽車、首飾和貴重禮物之外，就是巴結其親屬，這些人千方百計偵知受禮人之所好，就會百發百中，事半功倍，因此這些人也熟知心理學和厚黑學。

不要以為拍馬之人有所損失，其實他們只不過是長線的投資，那些金錢財物，乃至房屋汽車，只不過是小小的魚餌而已，文章所述的故事就是明証，美國一句銘言:「天下沒有白吃的午餐」，那些馬屁精的算盤比誰都到家，而喜歡別人拍馬屁的人，大都是「昏君」，或起碼是個欠缺道德的「壞人」。

拍馬技術不必專門上課，在專制的社會，上行下效，潛移默化，那些無良的「人渣」一學就會，而且往往是青出於藍，文中的党委書記，也因為善拍上級的軍頭，才有今日呼風喚雨的地位，因此他也喜歡別人拍他馬屁，洪書記也是拍馬之聖手，所以他利用職

權，加上威迫利誘，才達成他的拍馬奇招，果然在此專制的「黑社會」，他的技倆也得到發揮及回報。

第十三篇「漫遊玻璃天橋 」，是本書命名的創作，因為這是世界上少有的創舉，是我們華人的驕傲，它是同胞金鵡先生，集資四千多萬，在世界七大奇蹟之一的大峽谷建成，從構思到完成，花費了十年的時間，現在仍然繼續擴建其他附屬設施，例如餐室、博物館、訪客中心和電影院等。

文中詳細敘述玻璃天橋（ 又稱「 太空步道 」）建造的艱辛歷程，由於大峽谷的原住民瓦拉佩族的反對，理由是破壞他們的風水和寧靜，幾經商討及答應給予優厚的經濟利益，並解決他們的失業問題，才得以順利施工。

作者夫婦及弟弟夫婦，都親臨凸出懸崖，驚險萬分的玻璃步道，並拍了照片，可惜天有不測風雲 ，原來是晴空艷陽，忽然便大雨傾盆，而且還落下魚珠似的冰雹，上橋時要穿著特備的鞋子，據說是用來保護玻璃。

那條U形的玻璃步道，寬2.5公尺，中間的1.5公尺鋪上7.6 厘米厚的強化透明玻璃，使遊客可以直接下望4,000呎下的深淵，儘管有扶手，但許多人已腳軟心驚， 寸步難行，有些小孩嚇得哇哇大叫，在步道爬行。

我們又乘坐直升飛機下到4,000 呎的谷底，只見一條曲折的小河，夾在幾千呎的懸崖當中，仰望太空，只看到一小塊藍天， 我們坐上舒適的汽艇，在谷底遨遊一回，周圍非常清靜，好像上到太空。

回程時又遇陣陣的旋風，機翼兩邊擺動，如果沒有系好安全帶，很易跌出機艙之外，直至上到地面，離開了駭人的峽谷，才感到回來有人生存的世界，大家都不約而同地鬆了一口氣，費特說：「 景色雖好，但打死我也不再坐直升機了。」

流經好幾個省的科羅拉多河，它的全長是2,240公里，發源於加拿大的落磯山脈，由于高山長年積雪，南流的融雪便割切高原的峽谷，因而形成大峽谷南沿和北沿的美景， 我們乘飛機下谷底只需10分鐘，但騎毛騾下谷就要3個多小時，如果天雨路滑，時間更要加倍，況且騎毛騾還要半年前預訂。

總而言之，玻璃天橋的建立，使國際旅遊中心的賭城更加興旺，改善了原住民的貧窮面貌和失業的狀況，也促進直升機、遊艇、旅館和旅遊巴士的生意，可以說：「皆大歡喜」，還有一項大家都欣賞的服務，就是可通過電腦，查閱或訂購在橋上所拍的照片。

第十四篇「 重遊阿馬遜河」， 是作者夫婦重遊世界第一大河阿馬遜的記錄，作者夫婦在前幾年曾參加19天的南美州陸地團，當然也深入阿馬遜森林，及乘船暢遊阿馬遜河，感到收獲很大， 意猶未足，所以再去一次。

文章首先對阿馬遜河的歷史給予回顧，原來巴西是被西班牙所佔， 後來又隸屬葡萄牙，直至19世紀中葉，巴西宣佈獨立，但仍然使用葡語直至現在，在1850年巴西政府才設立阿馬遜省，定首府在瑪瑙斯，由於橡膠工業的發展，使瑪瑙斯的人口急劇增長，經濟也大大發展。

阿馬遜州的面積相當大，等於葡萄牙的兩倍，或五倍於瑞士， 由於它有龐大的河流系統， 它佔全球1/5 的清新之水，阿馬遜平原是世界上少有的最大平原，它是長方形的沉積土，土質含有磷鉀等有機物，是上好的肥料，所以巴西出產大豆，世界有名，阿馬遜河流域一帶，魚及木材等自然資源很豐富。

生態旅遊，即支持環保的旅遊， 每年吸引數百萬的遊客，阿馬遜河是世界上最長（6,751公里）的河流， 它由數百條支流匯合而成， 我們坐船遊覽，有一大段看不見兩岸，人民都叫它「海河」。

世界上20條最大的河流，阿馬遜流域就幾乎佔了一半，阿馬遜河也像我國的錢塘江那樣，受到潮汐的影響，大海潮來時，所形成的大水頭，高達4至5米，蜂湧而上，浪濤之聲響徹數公里，十分壯觀，但也打沉不少船。

阿馬遜河發源於秘魯境內的安第斯山，它蜿轉曲折地流經8個國家，即是巴西、秘魯、哥倫比亞、委內瑞拉、圭亞那、巴拉圭、玻利維亞和厄瓜多爾，阿馬遜河的主流、流經巴西境內3,200公里。

阿馬遜河流域橫跨赤道，氣候處於熱帶和亞熱帶，很大部分屬於熱帶雨林，由於溼氣重，基本上每天都有對流雨，對植物的生長很有利，所以它擁有世界上最大面積的森林，佔巴西全國總面積60%。

本來是很好的天然財富，可惜不少無良商人，勾結不法官吏，違法伐林，偷運外國圖利，或闢為養牛牧場，所以綠色的原始森林已是百孔千瘡，這次我們重遊阿馬遜河，從飛機往下望，也見到一大片的「癩痢頭」，如果巴西政府再不設法制止非法伐林，若干年後恐怕阿馬遜雨林已經所剩無幾了。

未來巴西之前，早就聽說阿馬遜河有一種「食人魚」，叫做「皮蘭哈斯（Piranhas）」，全身只有手掌的長度，金黃色很美，可惜牠們的牙齒十分鋒利，只要有肉類丟入河中，牠們就會成千上萬，蜂湧前來嚙食，不一刻就只剩一副骨頭，我們隨著導遊坐小艇去釣，結果捕獲廿多條，拿去中國飯館燒湯，味道鮮美可口，也可能是牠們吃肉太多之故。

文章也談到一位52歲的斯洛維尼亞人史特爾（Stell），他是一位出色的長泳能手，結果穿了特製的泳衣，用了2個多月，游完阿馬遜河的絕大部分，因為山崖和瀑布不能游，但他已游了5,265公里。

如果讀者將來有機會去遊阿馬遜河及雨林，最好是先看看本書，深信收獲更大。

7）何森文集之七：《土耳其，值得一遊》 2008

有親友問：「 你倆幾乎遊遍世界各地，到底那裡最值得去？」，答曰：「實不相瞞，最值得去是土耳其」，再問：「為甚麼？願聞其詳」，答曰：「那裡古蹟名勝，多不勝數，就以伊斯坦布爾來說，她曾經是三個大帝國（羅馬、拜占庭和鄂圖曼帝國）的首都，他們的君王東征西伐，搶掠了很多戰利品」，

「同時，土耳其的戰略地位很重要，它三面臨海（黑海、愛琴海和地中海），而又是歐亞非三州的交接處，海岸線很長，美麗的海灣很多，加上氣候溫和，景色迷人，到處都可以上鏡取景，土耳其人大多是混血一族，所以長相俊美秀麗。

此外，土耳其還是世界三大美食的國家，他們的乾果、地氈、皮革、絲綢、銀器首飾和工藝品，都是世界有名。

而有些古蹟，例如《 木馬屠城記》的「 特洛伊（Troy）」、聖經上的「以弗所」（ Ephesus）、詭異奇景的「卡伯多西亞（ Cappadocia ）、著名的棉花堡（Pamukkale）等，都是難得一遊的古蹟。

世界上很有名的宗教建築，例如「 藍廟（ Blue Temple）」、「聖索非亞大教堂（Hagia Sophia Church）」、 世界最大的室內市場卡帕利大蓬市場（ Kapali Market）以及世界最大的地下城（Underground City）等等，真是數之不盡，目不暇給，難怪旅行團的一

些外國朋友說：「我已來過４－５次，仍然看不完，而且土耳其人熱情又好客，有機會還要再來」。

作者為此書花費不少精神，查証歷史，並加入野史故事中的神話傳說，以增加讀者閱讀的興趣，例如特洛伊之戰，乃是沿自希臘神話，及後又由盲詩人荷馬的兩本史詩，証實並非虛構，之後又在１873年，德國的考古學家施利曼，組織人員，挖出了遺址，因而轟動了世界。

我們也爬入仿造的大木馬，並拍照留念，好像回到那個「木馬屠城」的悲慘年代，回美後作者還特別到圖書館，借了沙士比亞的名著：《特洛伊圍城記》，又買了一套ＣＤ「 Troy 」來欣賞，感到十分親切，是旅遊土耳其的滿意收獲，希望讀者也可以分享。

通過兩次到土耳其的「 尋寶 」，使我們眼界大開，也上了很多堂精彩絕倫的歷史課，過去只知道以弗所是一塊聖地，參觀兩次以後，才知道在公元前，以弗所已經是人口 25 萬的繁華城市。

直至公元1969年，由考古專家伍德帶領「考古探險隊」，花了７ 年時間，才發掘出許多有價值的古物，例如當時舉世無雙的阿蒂密斯神殿，可惜經過戰亂和幾次地震，已毀壞不少，公元 260 年，圖書館曾被火燒，現在只剩下塞薩斯圖書館的正面，成為以弗所的地標，有點像澳門的「大三巴」。

從三條主幹的大理石大道，以及下面排水用的暗

渠，可見當時城市的輝煌和建築技術的發達，而當時的神廟、祭壇、浴場和廁所等設備，可以估計，當時人們生活水準之高。

聖母瑪利亞的居所就在附近的小山上，清靜而幽雅，她住在這裡十多年直至離世，虔誠的教徒聖約翰，是耶蘇最信任的門徒，他一直冒著生命的危險，曾經在此傳播福音多年，並在此撰寫了「啟示錄」，收錄在《新約聖經》的後部，流傳至今。

本書還詳細地介紹了詭異神怪的卡伯多西亞，它位於土耳其的中部，它的西部是 3,916 米高的活火山厄西耶斯，千百萬年之前，這個活火山噴出的融岩和火山灰，散佈在大地上，岩漿冷卻後凝結成石灰岩，形成獨特的天然奇景，奇岩異石，和千姿百態的尖錐丘陵，無數新出竹筍般的「仙女峰」挺起，人們可以用簡單的工具，挖鑿成洞穴居住。

這些千奇百怪的山峰，像春天生長的蘑菇，也似駱駝的雙峰，也有些像披上竹簑衣的老人，每當陽光照射，它們便會現出各種艷麗的色彩，例如深褐、赤紅、深黃和淡灰色，我們拍下精彩的美景，放在本書的前頁，大家都讚嘆是非常難得一見的奇景。

翌日，我們意猶未盡，報名參加熱氣球之旅，那就是爬入載人數十的搖籃之中，冒著生命之危險，飄昇到數百呎的高空，俯覽大地上的仙人奇峰，和數不清的「蜜蜂巢」及「螞蟻窩」，它們在晨曦的照射下顯得格外清晰雅緻，回美後享之親友，大家都嘖嘖稱奇說：「今生難得一見，你們此行早已值回票價。」

回到地面，汽球駕駛員才說：「你們很幸運，有一次升空後，風雲突變，狂風把汽球吹離50多公里，兩位太太都嚇到尿濕袂子」，大家聽罷馬上向他致謝，他幽默地指指上面說：「多謝上帝便是。」

晚上，大伙還欣賞13世紀遺留下來的一種「旋轉托缽僧舞」，它來自伊斯蘭教的一個非正統教派。

翌日我們參觀了「地下城」，在卡伯多西亞地區總共有36個，裡面有教堂、修道院、課室等等，最大的地下城深至70多米18層，為了安全不少通道只容一人行走，也有殺敵的暗道，相傳是羅馬時代，基督徒為免被阿拉伯人追殺避入地下城，結果敵人無法攻入只好放棄，穴居人的生存，是歷史上的奇跡。

棉花堡位於離開迪尼斯里北部19公里處，由於地下的溫泉水，通過岩石的細縫沿著梯田流下，形成一片的雪白大地，好像是北極的雪地，也似大塊的棉花田，因為溫泉水含有鈣質的弱酸，流遍梯田後冷卻，形成天然的奶白水盆，人們便叫它做「棉花堡。」

除了上述著名的古蹟城鎮外，還有不少名城值得一遊，如首都安哥拉，伊斯瑪、查那卡來、博沙、安塔尼亞和非提耶等，都各有特色，書中亦有詳細描述，而作者拍攝的48幅彩照，可作參攷佐証，如無機會去遊，也可隨著本書神遊其中，也是一種樂趣。

8) 何森文集之八：《寶島八景》2009 華文作家出版社

2009年11月，是世界華文作家協會召開第七屆會員代表大會，來自世界各地的會員260多人參加，作者及前會長張明玉小姐，被選派代表洛杉磯華文作家協會前往，到父母墓前拜祭後作環島之遊，參加僑聯總會的徵文獎」，僥倖獲得2009年華文小說佳作獎〔第4次〕。

1) 野柳公園---在台灣的最北端，可乘火車或公車到基隆，它北邊對着太平洋，港灣建成海水浴場，風景很美，由於基隆是「 雨港 」，花草樹木蒼綠秀麗，野柳最著名的是怪石嶙峋千奇百怪，是火山的遺跡，放眼望去，好像到了童話世界， 最有名是「女皇頭」、「仙女鞋」等。

(1) 陽明山國家公園--在台北之北，是一個美麗幽雅的景點，陽明山的泥土是很肥沃的火山灰，是上好的「化肥」，因氣候溼潤， 幾乎每天都有對流雨，植物很茂盛，漫山遍野的鮮花、就像人在美麗的彩畫中。

令人難忘的是，由多種鮮花砌成的「大花鐘」，政府設有「花卉試驗中心」，今年的「花博」也是聞名世界，此外還有王陽明的銅像和蔣總统介石的坐像， 供遊客瞻仰的，公園附近瀑布及温泉很多，遊完洗温泉很舒服。

3) 日月潭--在台中南投縣，是台灣最大的天然湖，環湖一週是35公里，湖畔設有不少高級旅店、有電動汽艇及人划的小艇，可供遊湖賞月，它雖與杭州西湖相媲美，但它峰巒環抱以及環湖蒼翠，却是杭州所無。

環湖的山峯上有「 玄光寺」、「文武廟」、「孔雀園」、

台南古蹟還有：(1)安平大炮台，是在安平堡設置購自「慈恩塔」、「玄裝寺」等古蹟可供觀賞。

4)太魯閣峽谷-- 在台灣東部的中心，奇峰峻嶺向着太平洋，既雄偉又壯觀， 峽谷峯巒，由堅硬的大理石構成，開鑿非常困難，但風景十分迷人，稱為「 人間仙境」。

它包括的景點主要有：「長春祠」、「燕子口」、「九曲洞」、「錐麓大斷崖」、「慈母亭」、「靳珩公園」 ，山川險惡，開發時死了200多人，大陸2遊客也被落石打死。

3) 赤嵌樓-在台南市中心，台南的歷史遺跡最多，它具有古老的文化氣息， 是荷蘭人在明朝天啟5年所建，及後由鄭成功把霸佔38年的荷蘭人趕走， 永曆4年由荷蘭工程師，参照中國傳統的風格改建，樓外有幽雅花園、假山魚池，夕陽西照時，景色秀麗，名為「 赤嵌夕照」。

(1) 安平大炮台)大炮台也稱「億載金城」；(2) 廷平郡王祠，在1663年興建，是紀念台灣的開山始祖鄭成功，(3) 五妃廟，是紀念明末寧靖王朱術桂殉國時，五個妃子隨朱殉國，(4) 孔子廟，明永曆19年建成，是紀念先師孔子的聖廟，作者最崇仰他「有教無類 」的主張，(5) 開元寺是明廷平嗣王鄭經的承天府行台，(6) 成功大學校園。

4) 蓮池潭及澄清湖--位於台灣的南方大港高雄，蓮池潭有龍虎塔， 神態威武， 垂柳曲岸，潭中有掛着成列紅燈籠的潭心亭，風景秀麗，澄清湖的總面積為375公頃，湖水碧綠清澈，環湖四週遍植花草景色宜人，有「 澄清樓」、「寧靜園」、「曲濟釣月」、「柳岸觀蓮」、「 富國島」、

「深樹鳴禽」、「湖山佳氣」、「三亭攬勝」等 8 景。

5) 墾丁國家公園--- 在四季如春的恆春半島，著名景點: 龍鑾潭、 雜鼻頭、墾丁公園、 船帆石、熱帶海岸林、砂島、鵝鑾鼻、龍坑珊瑚礁、風吹沙和佳樂水等。

恆春半島的熱帶風光，椰林處處，秀麗明媚，動植物種類豐富， 墾丁公園及海水浴場，以珊湖礁地為主，具有獨特的地質和植物，是南台灣最負盛名的風景區。

6) 蘇花公路--是台灣東海岸十分聞名的臨海公路，與北迴鉄路平行， 即北從北方澳起，經南方澳、蘇澳冷泉、東澳海底牧場、 烏石鼻、南澳、谷風地塹、澳在瀑布、清水斷崖，南至太魯閣為止，全長 183.6 公里。

由於東部山巒聳立，要打通崢嶸險峻的山洞和斷崖，又要穿過 4 大溪流，開闢工程十分困難，當年〔1874 年〕所用的工具也很落後，加上沿途都是懸崖峭壁，景色雖然壯麗，但行車其上，一邊是高山峻嶺，一邊是茫茫大海，也是驚心動魄，險象橫生，尤其是地震、颱風和暴雨的侵襲，行走其間益覺心驚胆戰。

蘇花公路的著名景點有：(1) 開路紀念碑，(2) 清水斷崖，(3) 澳花瀑布，(4) 谷風地塹，(5) 南澳風光，(6) 烏石鼻，(7) 蘇澳冷泉， 書末附有 48 幅實地拍攝的彩圖。

何世禮將軍大事年譜

1) 出生，在香港，民國前 6 年，公元 1906 年，清光緒 32 丙午，取名世禮，英文名 Robert Ho Tung，父何東爵士，生母張靜蓉，母親麥秀英。

2) 8 歲，民國 3 年，公元 1914 年 甲寅 隨姐姐綺華、艾齡入讀女拔萃書院第 7 班，入住「紅行」。

3) 10 歲，民國 5 年，公元 1916 年 丙辰 轉讀皇仁書院，長兄世儉、堂兄弟及親戚等均入讀此貴族學校，又叫做「大書院」，父何東及叔等都是皇仁舊生。

4) 17 歲，民國 12 年， 公元 1923 年 癸亥 聆聽孫中山〔皇仁舊生〕在香港大學的演講，燃起愛國思想。

5) 18 歲，民國 13 年，公元 1924 年 甲子 由母親張靜蓉陪同北上南京，準備入保定軍官學校，因停辦重回皇仁修讀大學預科。

6) 19 歲，民國 14 年，公元 1925 年 乙丑 赴英國，入讀英國皇家烏烈芝軍事學院，進行軍事訓練。

7) 20 歲，民國 15 年，公元 1926 年 丙寅 被批准參加范波路皇家坦克兵團第二戰鬥營，操練坦克火炮技術。

8) 21 歲，民國 16 年，公元 1927 年 丁卯 因放棄英籍，被拒絕參加軍事訓練，並取消其軍籍。

9) 22 歲，民國 17 年，公元 1928 年，戊辰 6 月 6 日與夫人洪奇芬〔 Hesta 〕結婚，在「紅行」舉行「世紀婚禮 」，與新婚妻子到法國，入方丁布魯炮兵軍事學校，攻讀「戰略及戰術課程」。

10)24歲，民國19年，公元1930年，庚午 投身東北軍，任張學良侍從副官3月，轉任上尉炮兵連長。

11)25歲，民國20年，公元1931年 辛未，「9，18事變」晚上，陪何東及張學良，觀看賑災義演，後寫文章，証明張學良當晚不在瀋陽，為張辟謠。

12)26歲，民國21年，公元1932年 壬申 任「海陸空軍副總司令北平行營」衛隊少校炮兵營長，抗擊日軍。

13)27歲，民國22年，公元1933年 癸丑 兒子鴻毅出生，舉家歡慶，任「北平綏靖公署」上校高級参謀，入美國利雲和夫参謀大學，習火炮技術及軍事課程。

14)29歲，民國24年，公元1935年 乙亥 6月完成美國軍事訓練，成績優異，回國後任江蘇海州「 稅警總務参謀處」少校科長。

15)30歲，民國25年，公元1836年 丙子 任陸軍通訊大隊上校大隊長，任陝北「剿匪司令部」上校参謀。

16)31歲，民國26年，公元1937年 丁丑 受「西安事变」影响，任「廣州鹽務總局」潮橋督銷局局長。

17)32歲，民國27年，公元1938年，戊申 生母張靜蓉逝世，傷心欲絕，在第3戰區司令長官薛岳指揮下，在流動橋、萬家嶺及蘭封等戰役中，屢立戰功。

18)33歲，民國28年，公元1939年，己酉 任4、9戰區「駐香港联合辦事處」主任，從事收集日軍情報。

19)34歲，民國29年，公元1940年 庚辰 日軍侵佔香港，到廣西任閑職。

20)35歲，民國30年，公元1941年 辛己 蔣介石召見，在重慶候命。

21)36歲，民國31年，公元1942年 壬午 任「軍事委員會」少將高級参謀。

22)38歲，民國33年，公元1944年 甲辛 升中將高級参謀兼「联勤副参謀長」，協助舊同學魏德邁將軍處理抗日援華事務，母親麥秀英逝世。

23)39歲，民國34年，公元1945年 乙酉 8月15日本投降， 抗戰勝利， 率領先頭部隊進駐廣州，穩定治安， 在香港見英軍統帥夏慤，商談重整香港經濟。

24)40歲，民國35年，公元1946年 丙戍 任秦皇島及葫蘆島司令， 遣返日俘日僑及調派軍用物資表現出色，任联勤總司令部中將副總司令。

25)41歲，民國36年，公元1947年 丁亥 兼任「冀熬遼邊區剿匪總司令部」中將副總司令。

26)43歲，民國38年，公元1949年 己丑 任「联勤總司令部廣州指揮所」主任，兼任「 東南補給區司令部」中將司令。

27)44歲，民國39年，公元1950年 庚寅 升任國防部常務次長，又任「 駐日本軍事代表團團長」，邀請盟軍駐日最高統帥麥克阿瑟秘密訪台，使海峽形勢穩定，震驚中共及國際社會。

28) 46 歲，民國 41 年，公元 1952 年 壬辰 促成簽定「中日和約」，穩定台灣政局，任行政院顧問。

29) 47 歲，民國 42 年，公元 1953 年 癸巳 任「美援運動委員會」委員，又被任命為「駐联合國安理會軍事代表團」首席代表。

30) 48 歲，民國 43 年，公元 1954 年 甲午 任「联合國軍事参謀委員會」主席。

31) 50 歲，民國 45 年，公元 1956 年 丙辛 父何東爵士病逝香港。

32) 51 歲，民國 46 年，公元 1957 年 丁酉 陪國防部長俞大維訪美高層，加强台美軍事联繫。

33) 52 歲，民國 47 年，公元 1958 年 戊戌 ，成功取得 3 年未獲的秘密武器 8 吋榴炮。

34) 53 歲，民國 48 年，公元 1959 年 己亥 升任陸軍二級上將，表揚對黨國的一生貢献。

35) 56 歲，民國 51 年，公元 1962 年 壬寅 榮休返港，主持家族企業，任「工商日報」董事長，仍任總統府國策顧問、中央評議會委員，繼續為黨國效力。

36) 58 歲，民國 53 年，公元 1964 年 甲辰 工商日報大廈落成，「工商日報」及「工商晚報」遷入。

37) 60 歲，民國 55 年，公元 1966 年 丙午 成立「香港台灣貿易公司 」及「 台灣民生物產公司」，任兩間公司董事長。

38) 67 歲，民國 62 年，公元 1973 年 癸丑 在台北會見老同學魏德邁，討論台灣的前途。

39) 71 歲，民國 66 年，公 元 1977 年 丁巳 榮獲「一等景星勳章。

40) 75 歲，民國 70 年，公元 1981 年 辛酉 任「中華彩色印刷公司」董事長，親自赴歐買設備。

41) 78 歲，民國 73 年，公元 1984 年 甲子 榮獲國民黨「榮譽勳章」，表揚他一生對黨的貢献。

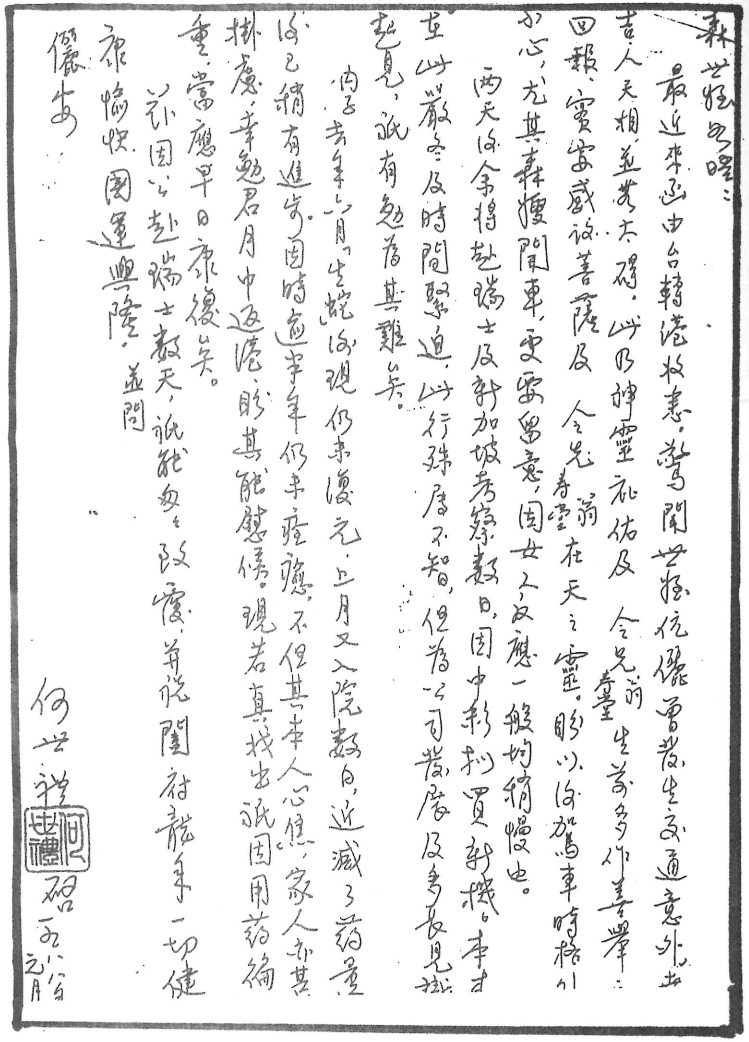
42) 84 歲，民國 79 年，公元 1990 年 庚午 帶頭組織為張學良祝寿。

43) 90 歲，民國 85 年，公元 1996 年 丙子 在美國夏威夷，再次為張學良祝寿。

44) 92 歲，民國 87 年，公元 1998 年 戊寅 在兒子鴻毅及女兒勉君陪同下，親赴瀋陽，為他捐贈給東北大學的「何世禮教學大樓」剪采，並重遊舊地。

45) 92 歲，7 月 26 日上午，在山頂寓所寿終正寢，安詳辭世，享寿 95 歲〔按華人習俗〕，火化後擇日安葬在摩星嶺昭遠墳場。

何世禮給何森、何慧之信函



森世姪兄暨：

最近來函由台轉港收悉。驚聞世姪伉儷曾發生交通意外，幸吉人天相，並無大礙。此乃神靈祝佑及 令先翁壽堂生前多作善舉之回報，實寶安感謝善蔭及 令先翁壽堂在天之靈。盼以後加駕車時格外小心，尤其森擅開車，更要留意，因女人反應一般均稍慢也。

兩天後余將赴瑞士及新加坡考察數日，因中彩抑買新機。李君在此嚴冬及時間緊迫，此行殊屬不智，但為公司發展及多長見識起見，祇有勉為其難矣。

內子去年六月中風後，現仍未復元，上月又入院數日，近減了藥量後已稍有進步。因時過半年仍未痊癒，不但其本人心焦，家人亦甚掛慮，幸勉君月中返港，盼其能慰侍，現若真找出祇因用藥偏重，當應早日康復矣。

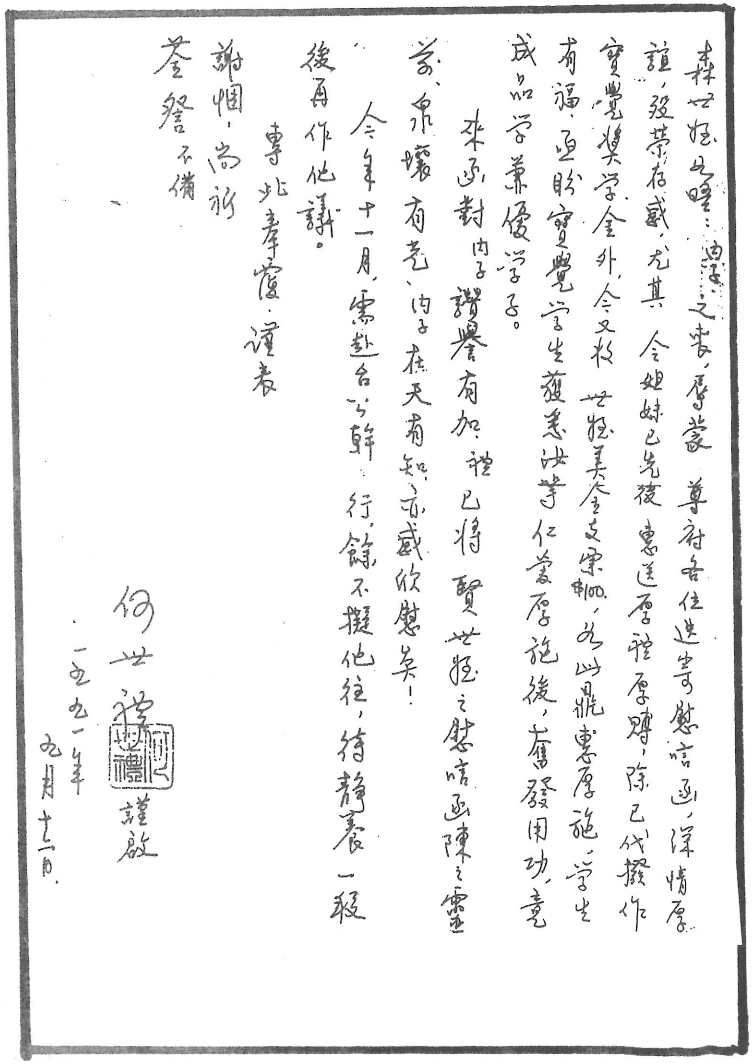
祈因公赴瑞士數天，祇能匆匆致覆，並祝 闔府龍年一切健康愉快，國運興隆。 並問

儷安

何世禮 何世禮 啓

一九八八 元月

何世禮給作者之函〔6〕



森世姪兄暨：內子之喪，辱蒙 尊府各位送寄慰唁函，深情厚誼，殁榮存感，尤其 令姐妹已先後 惠送厚禮厚賻，除已代擬作寶覺獎學金外，令文枚 世姪美金支票帖100，另以眺惠厚施，學生有福，亦盼寶覺學生獲悉汝等仁愛厚施後，奮發用功，竟成品學兼優學子。

來函對 內子讚譽有加， 禮已將 賢世姪之慰唁函陳之靈前，泉壤有光，內子在天有知，亦感欣慰矣！

今年十一月，需赴台公幹 行，餘不擬他往，待靜養一段後再作他計。

專此奉覆，謹表

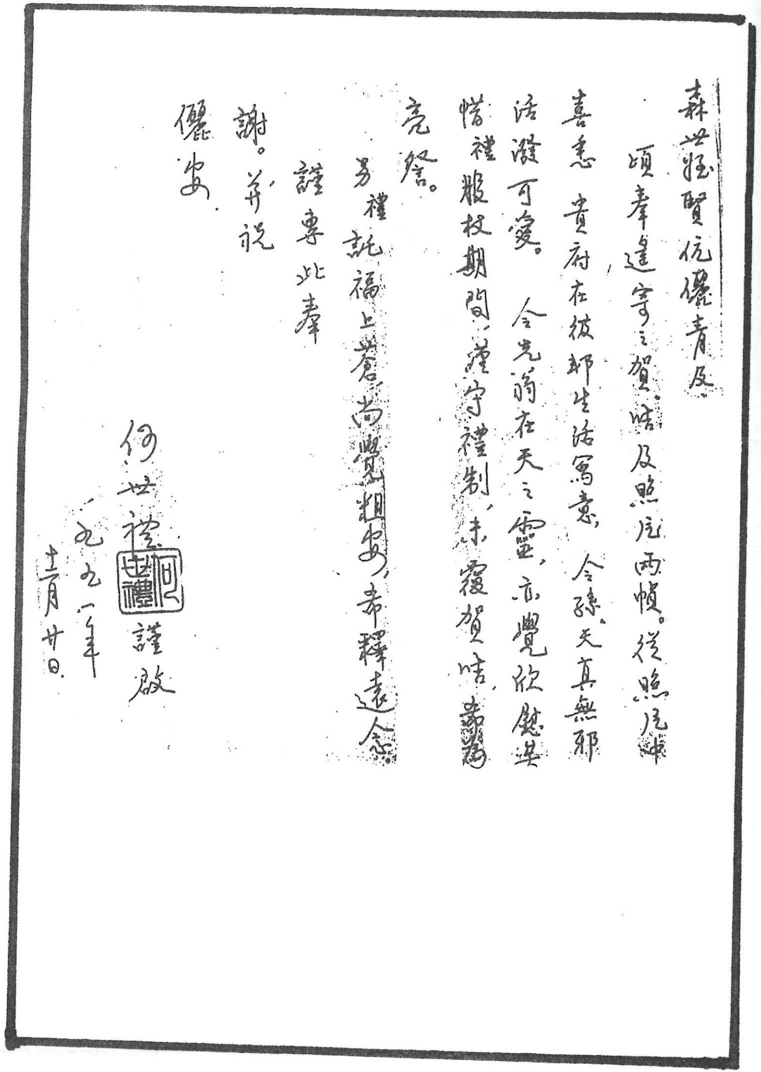
謝悃，尚祈

荃詧 不備

何世禮 何世禮 謹啟

一九九一年 九月十一日

何世禮給作者之函〔7〕



森世姪賢伉儷青及

頃奉逢寄之賀咭及照片兩幀。從照片喜悉 貴府在彼邦生活寫意，令孫天真無邪活潑可愛。令先翁在天之靈，亦覺欣慰安。惜禮服杖期間，遵守禮制，未寄賀咭，希為亮詧。

愚禮託福上蒼，尚覺粗安，希釋遠念。

謹專此奉

謝。並祝

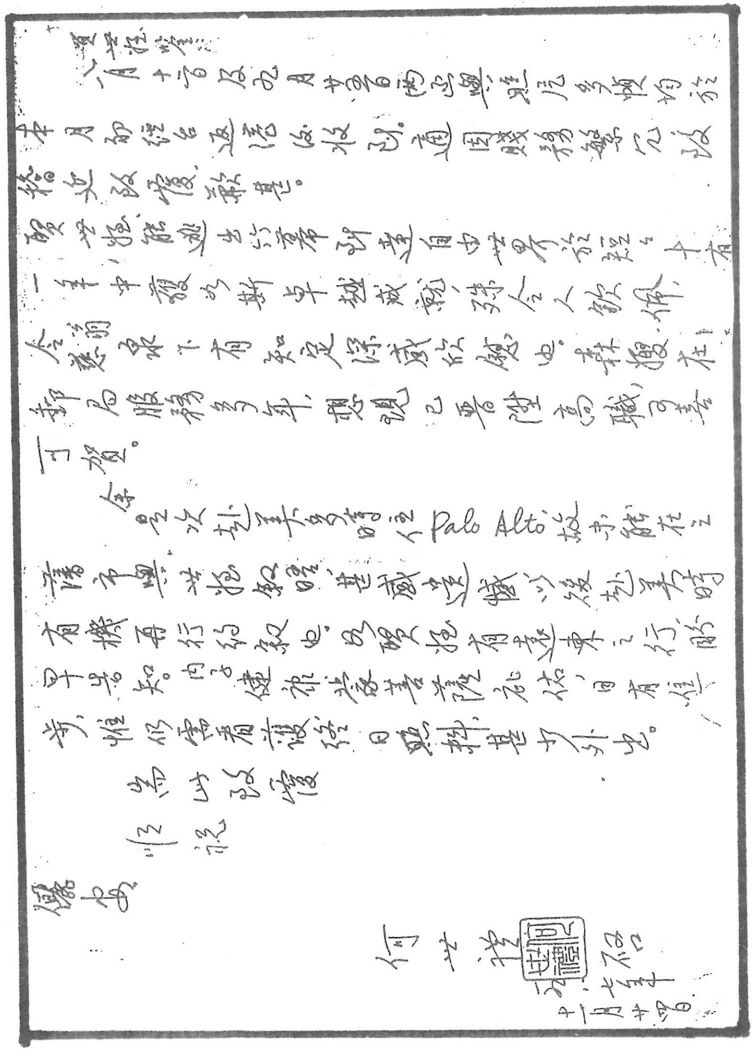
儷安

何世禮 謹啟

一九九一年

十二月廿日。

何世禮給作者之函〔8〕



[illegible]世姪[illegible]

八月十六日及九月廿二日兩函並照片多幀均於本月初從台返港後收到。適因瑣務繁冗以致稽遲裁覆，歉甚。

賢世姪能[illegible]出任[illegible]自由世界[illegible]十有一年中，獲[illegible]卓越成就，殊令人欽佩。令[illegible]泉下有知，定必感到欣慰也。森[illegible]在[illegible]部局服務多年，想現已晉陞高職，可喜可賀。

令[illegible]往Palo Alto就[illegible]能在之[illegible]有[illegible]行[illegible]也。[illegible]日有進步，[illegible]也。

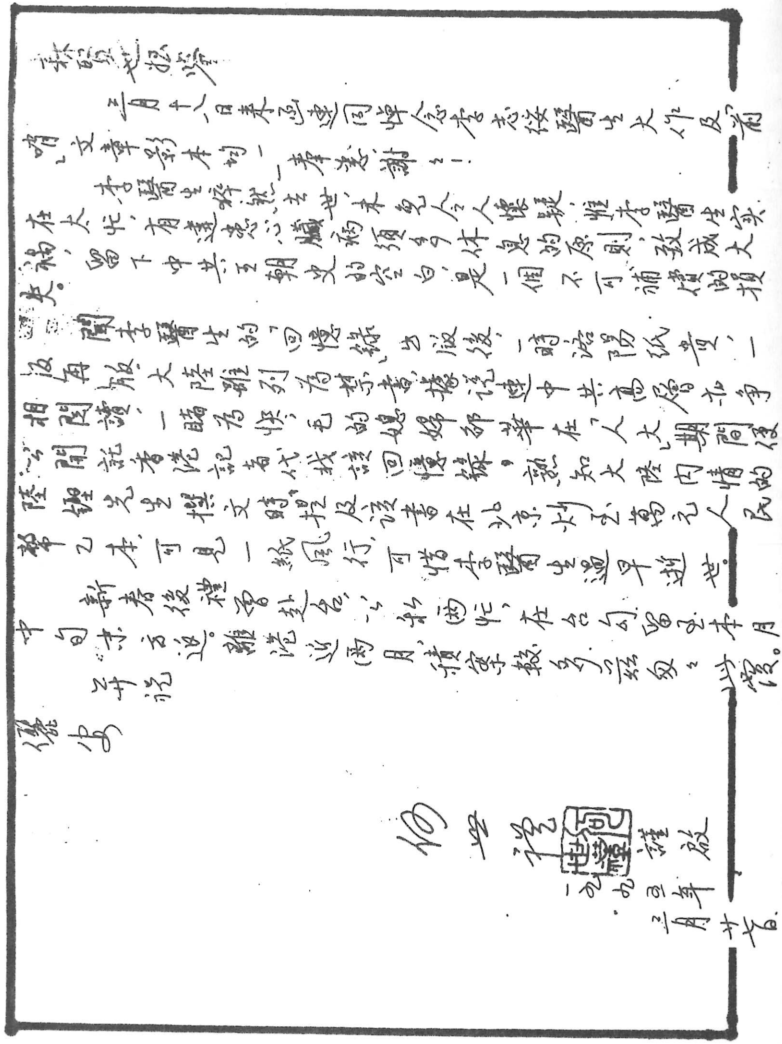
專此以致復，順頌

儷安

何世禮 [illegible]年

十二月廿四日

何世禮給作者之函〔9〕



林賢世姪鑒：

三月十八日來函連同悼念李志綏醫生大作及「前哨」文章影本均一一拜悉，謝謝！

李醫生猝然去世，未免令人懷疑，惟李醫生實在太忙，有違患心臟病須多休息的原則，致成大禍，留下中共王朝史的空白，是一個不可補償的損失。

聞李醫生的「回憶錄」出版後，一時洛陽紙貴，一版再版，大陸雖列為禁書，據說連中共高層亦爭相閱讀，一睹為快，毛的媳婦邵華在「人大」期間便公開託香港記者代找該回憶錄，熟知大陸內情的陸鏗先生撰文時，提及該書在北京炒至萬元人民幣乙本，可見一紙風行，可惜李醫生過早逝世。

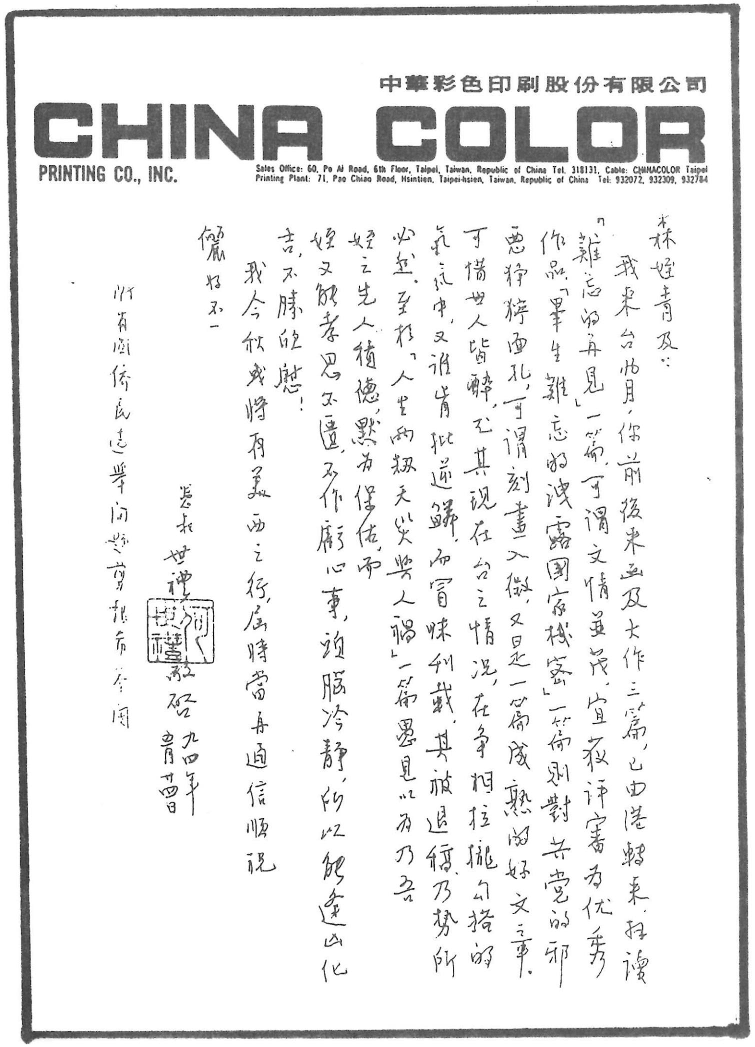
新春後禮曾赴台，以私事兩忙，在台勾留至本月中旬末方返。離港近兩月，積案較多，茲匆匆艸覆。並祝

儷安

何世禮 謹啟

一九九五年三月廿六日

何世禮給作者之函〔10〕



中華彩色印刷股份有限公司
CHINA COLOR
PRINTING CO., INC.
Sales Office: 60, Po Ai Road, 6th Floor, Taipei, Taiwan, Republic of China Tel. 318131, Cable: CHINACOLOR Taipei
Printing Plant: 71, Pao Chiao Road, Hsintien, Taipei-hsien, Taiwan, Republic of China Tel: 932072, 932309, 932784

林姪青及：

我來台北月，你前後來函及大作三篇，已由港轉來，拜讀「難忘的再見」一篇，可謂文情並茂，宜获評審為优秀作品。「畢生難忘的洩露國家機密」一篇則對共黨的邪惡猙獰面孔，可謂刻畫入微，又是一篇成熟的好文章。可惜世人皆醉，尤其現在台之情況，在爭相拉攏勾搭的氣氛中，又誰肯批逆鱗，而冒昧刊載，其被退稿，乃勢所必然。至於「人生兩極天災與人禍」一篇愚見以為乃吾姪之先人積德，默為保佑，而姪又能孝思不匱，不作虧心事，頭腦冷靜，所以能逢凶化吉，不勝欣慰！

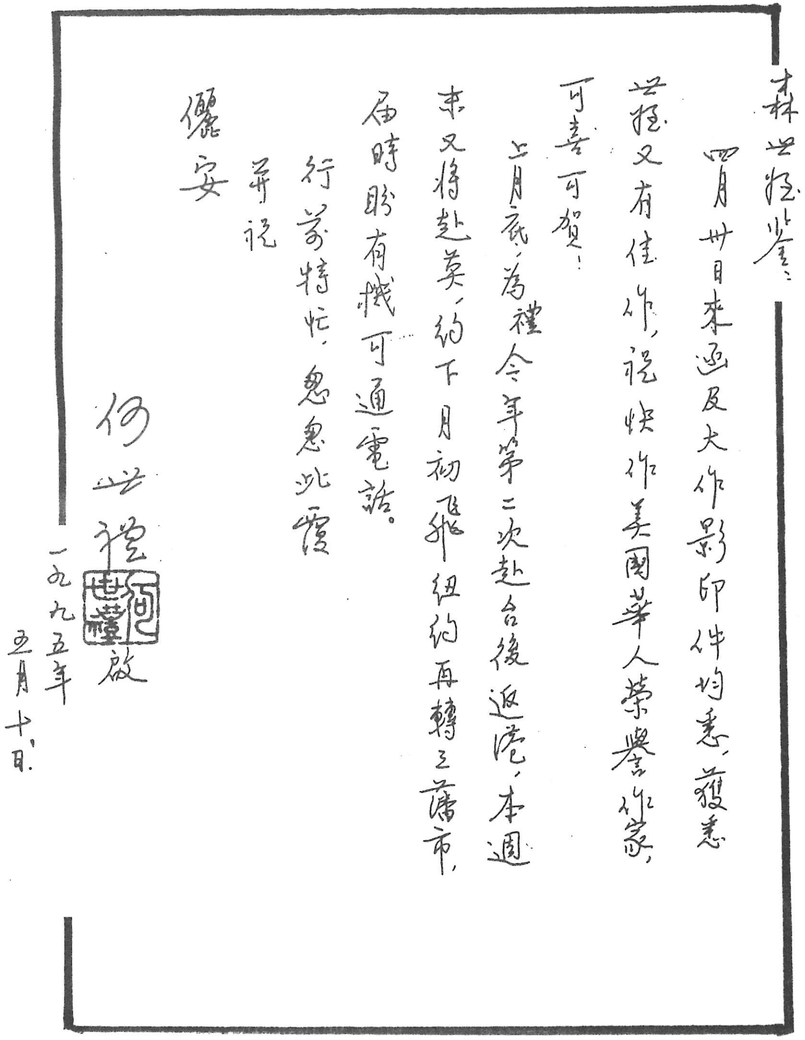
我今秋或將有美西之行，屆時當再通信順祝

儷好不一

愚叔 世禮 敬啟 九四年三月廿四日

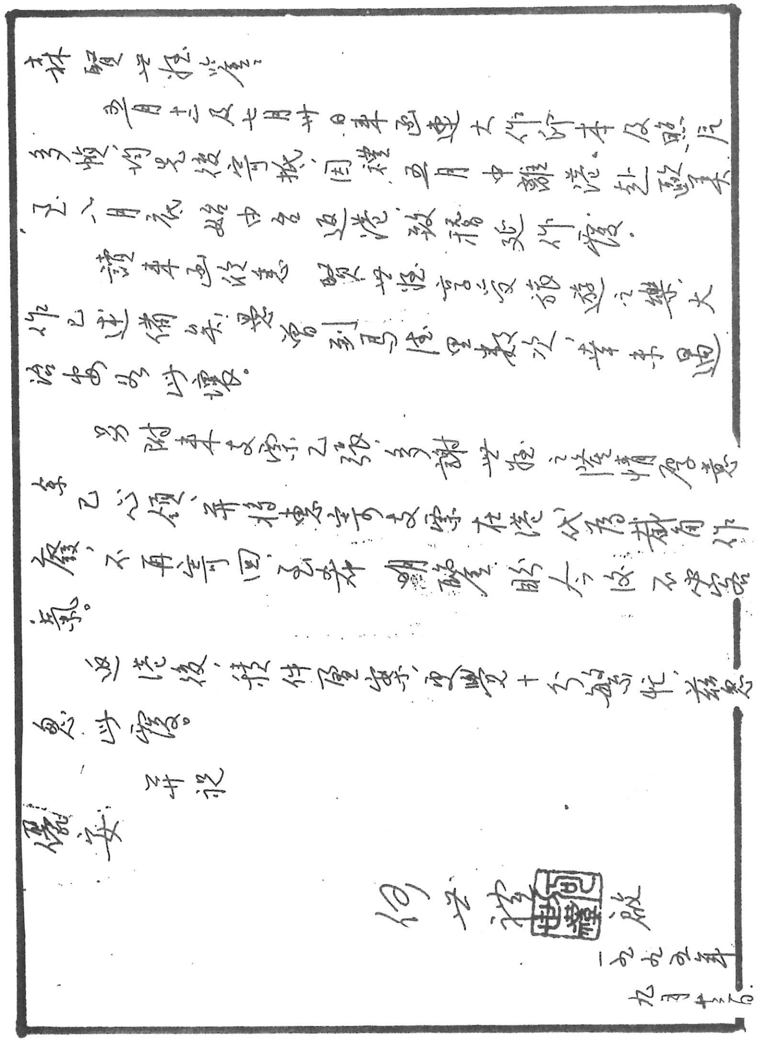
附有關僑民選舉問題剪報參閱

何世禮給作者之函〔11〕



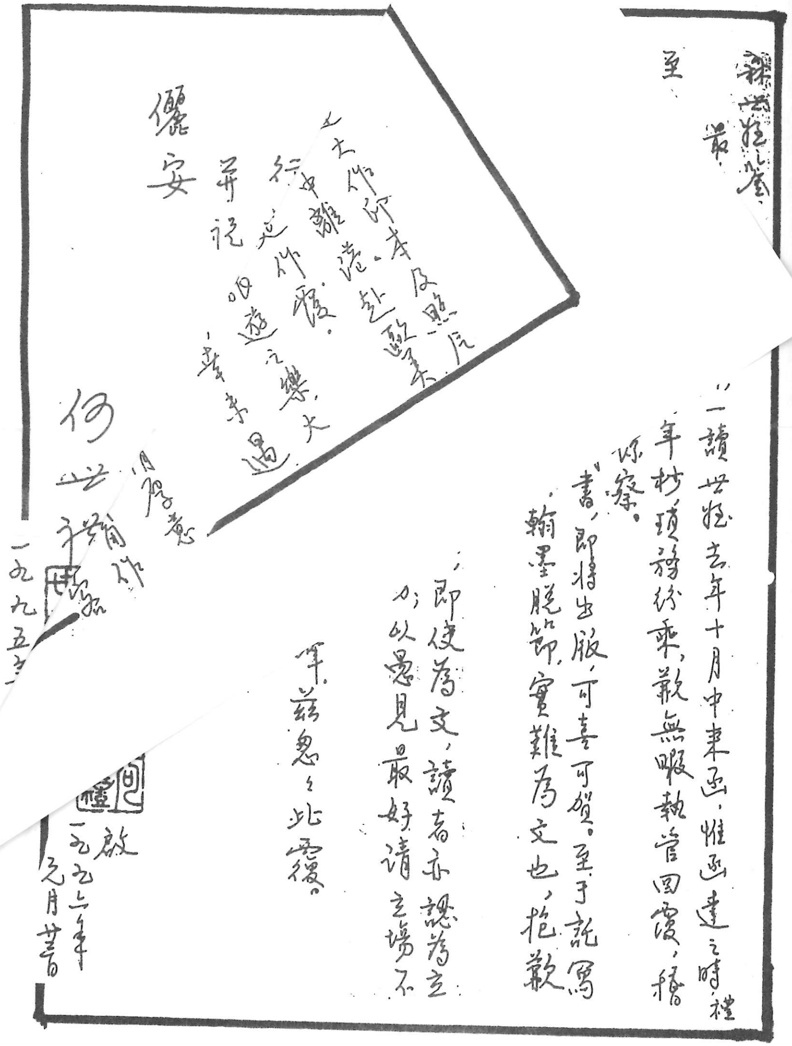
林世姪鑒：
四月卅日來函及大作影印件均悉，獲悉
世姪又有佳作，誠快作美國華人榮譽作家，
可喜可賀！
上月底，為禮今年第二次赴台後返港，本週
末又將赴英，約下月初飛紐約再轉三藩市，
屆時盼有機可通電話。
行前特忙，怱怱此覆
並祝
儷安
何世禮 啟
一九九五年五月十日。

何世禮給作者之函〔12〕



林賢世姪鑒：
五月十三及七月卅日來函連大作印本及照片
多幀，均已經寄抵，因禮五月中離港赴歐洲，
至八月初始由歐返港，致稽延作覆。
讀來函後甚喜 賢世姪言之及[illegible]述之樂，大
作已準備好矣！甚高興到馬德里[illegible]之，半年過
[illegible]
另附來之照片已收，多謝世姪之深情厚意
[illegible]
[illegible]
[illegible]
返港後，諸件[illegible]，[illegible]十分繁忙，茲特
怱怱此覆。
並祝
儷安
何世禮 啟
一九九五年九月十三日。

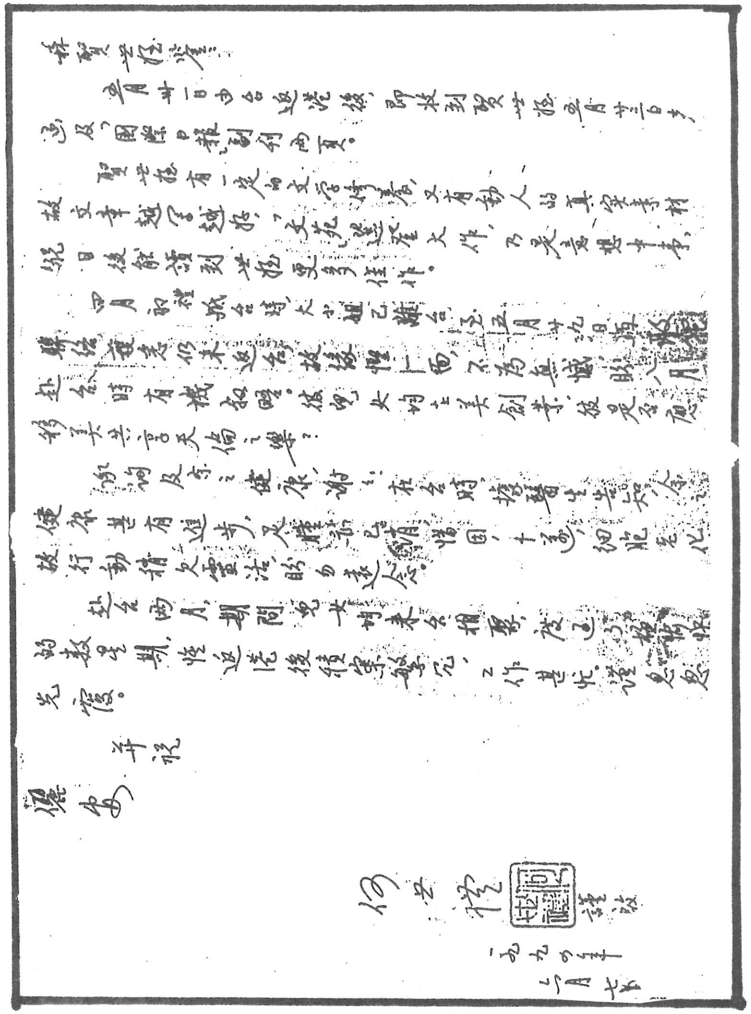
何世禮給作者之函〔13〕



森世侄賢
……至一讀世侄去年十月中來函，惟函達之時，禮年杪積務紛乘，歉無暇執筆回覆，務祈諒察。
……書，即將出版，可喜可賀。至于託寫……翰墨脫節，實難為文也，抱歉。
……，即使為文，讀者亦認為立……力；以愚見最好請立場不……
……筆。茲怱怱此覆，
並祝
儷安
何世禮 敬
一九九六年元月廿……

……大作印本及照片……
行中離港赴……
……先作覆……
……暢遊之樂，大……
……華李過……
何世禮
一九九五年五月十……

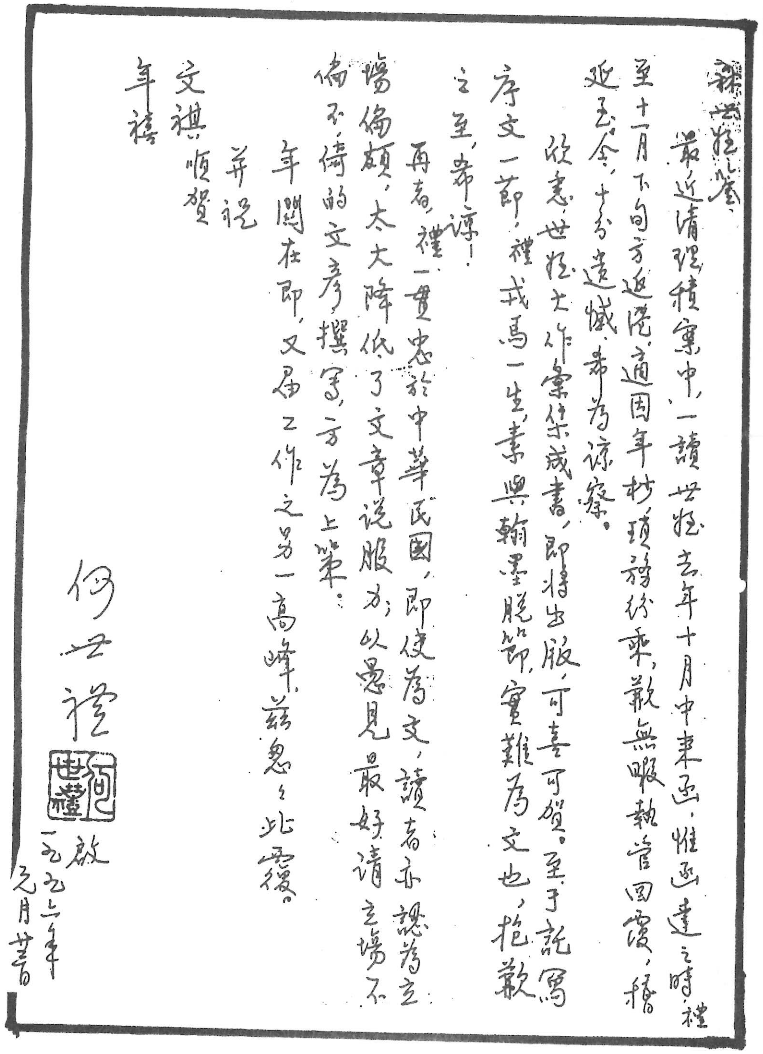
何世禮給何森函〔14〕



森賢世侄：
五月廿一日由台返港後，即接到賢世侄五月廿三日手函及「國際日報」副刊兩頁。
[illegible]

何世禮 謹啟
一九九六年六月廿七日

何世禮給作者之函〔15〕



森世姪鑒：

最近清理積案中，一讀世姪去年十月中來函，惟函達之時禮至十一月下旬方返港，適因年杪瑣務紛乘，歉無暇執筆回覆，稽延至今，十分遺憾，希為諒察。

欣悉世姪大作彙集成書，即將出版，可喜可賀。至于託寫序文一節，禮戎馬一生，素與翰墨脫節，實難為文也，抱歉之至，希諒！

再者，禮一貫忠於中華民國，即使為文，讀者亦認為立場偏頗，太大降低了文章說服力；以愚見最好請立場不偏不倚的文彥撰寫，方為上策。

年關在即，又屆工作之另一高峰，茲匆匆此覆，並祝

文祺　順賀

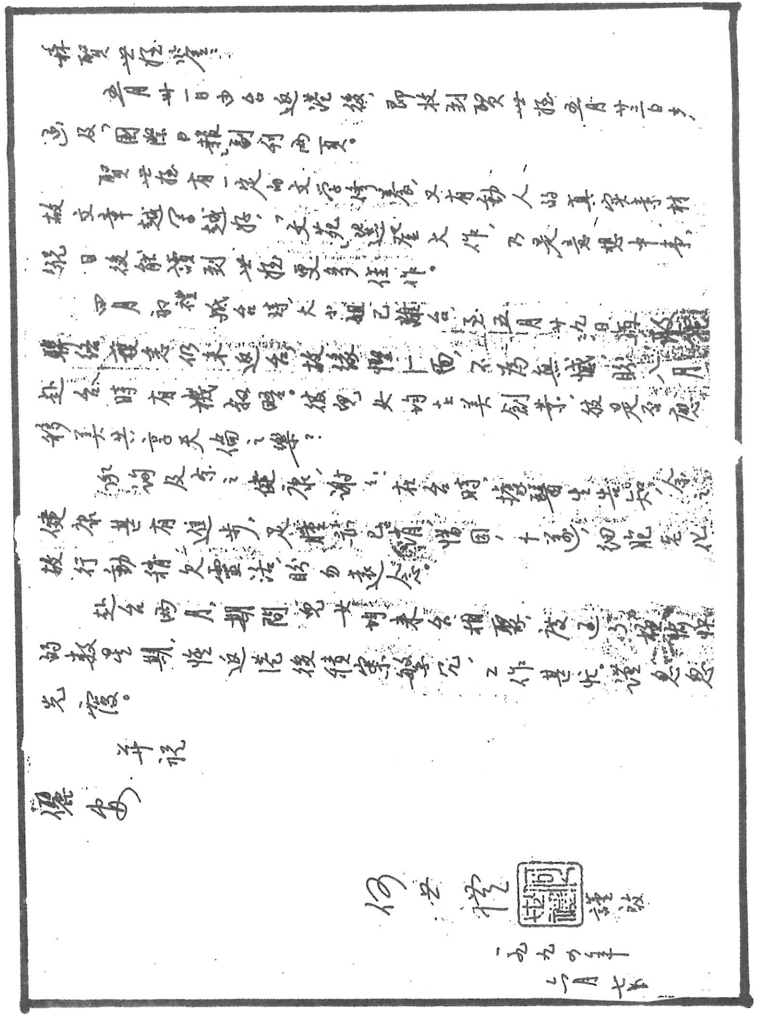
年禧

何世禮 啟

一九九六年

元月廿日

何世禮給何森函〔14〕



森賢世姪鑒：

五月廿一日由台返港後，即收到賢世姪五月廿三日手函，及《國際日報》副刊兩頁。

賢世姪有一定的文字修養，又有動人的真實事材，故文章越寫越好，[illegible]大作，乃是意想中事，盼日後能讀到世姪更多佳作。

四月初禮抵台時，大小姐已離台，[illegible]五月廿九日[illegible]，[illegible]仍未返台，故未能[illegible]，不為無憾，[illegible]赴台時有機會晤面。[illegible]創業，故是否[illegible]稱呼其為[illegible]之舉？

承詢及吾之健康，謝謝。在台時，[illegible]健康甚有進步，[illegible]故行動[illegible]赴台兩月，期間[illegible]的[illegible]先寄還。

並祝

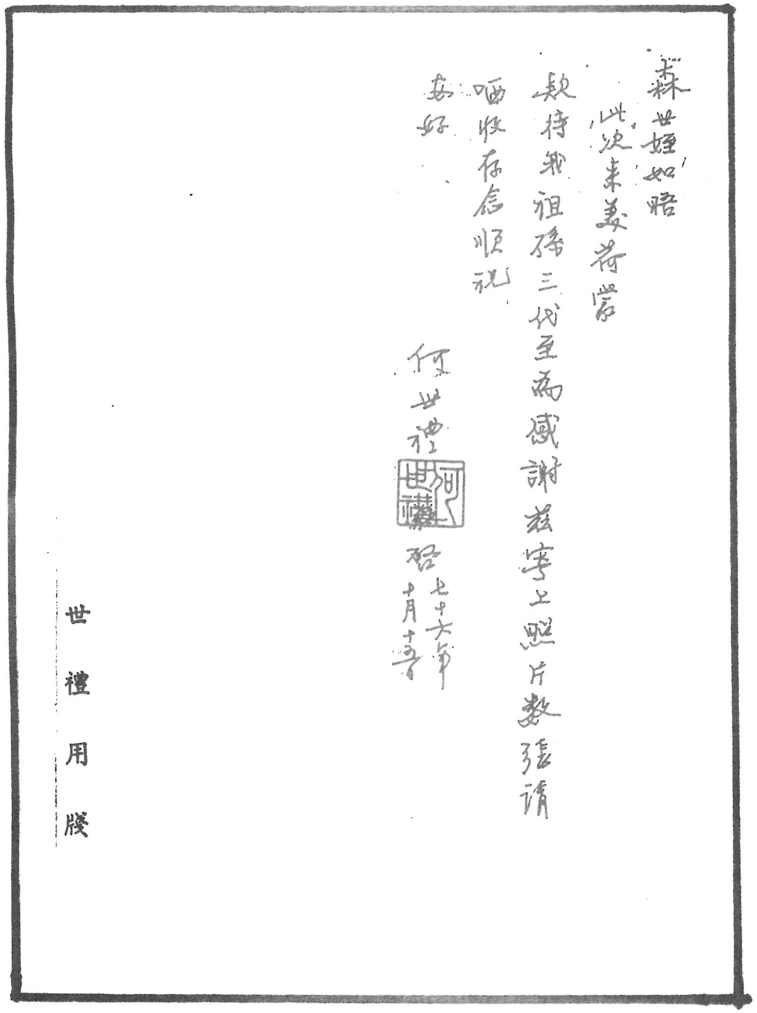
[illegible]

何世禮 謹啟

一九九四年

六月十七日

何世禮給作者之函〔15〕



森世姪如晤

此次來美荷嘗

款待我祖孫三代至為感謝茲寄上照片數張請

哂收存念順祝

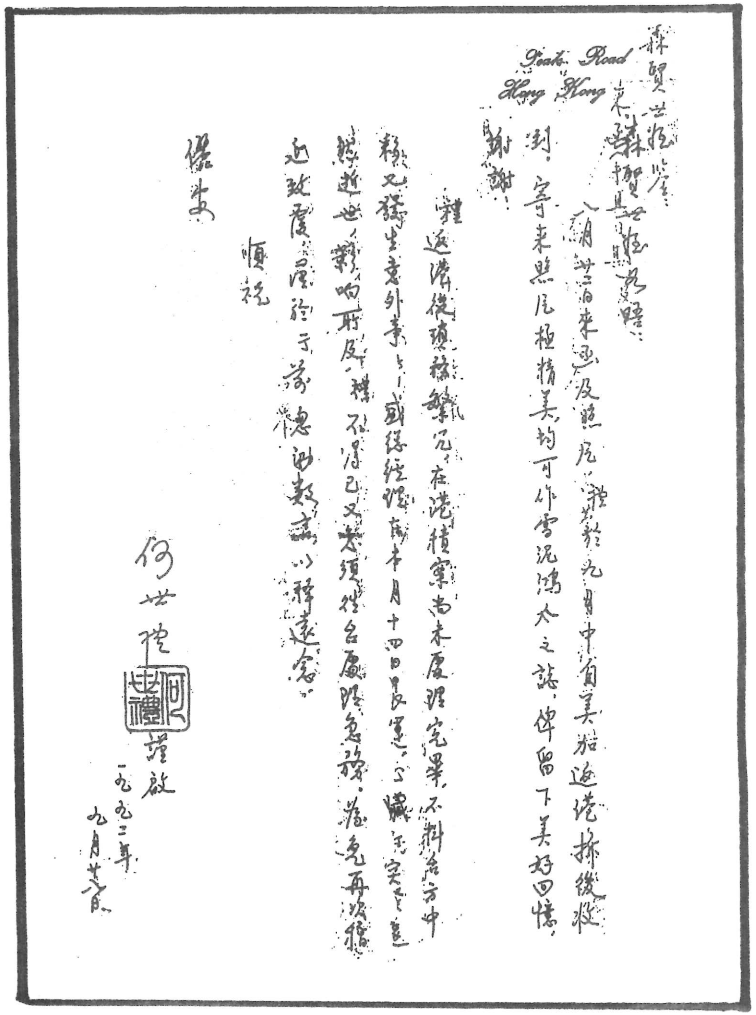
安好

何世禮 啓

七十六年十月十五日

世禮用牋

何世禮給作者之函〔16〕



Peak Road
Hong Kong

森賢世姪暨

林櫻貞世姪媳如晤：

八月廿二日來函及照片，禮於九月中旬由美抵返港，拆後收到，寄來照片極精美，均可作雪泥鴻爪之誌，俾留下美好回憶，謝謝。

禮返港後瑣務紛繁，兄在港積案尚未處理完畢，不料台方中秋又發生意外事，國泰經理於本月十四日晨運，心臟病突發，驟逝世，影响所及，禮不得已又忙須往台處理急務，藉免再次稽延，致覆遲，祈予 諒恕，謹此數言，以釋遠念。

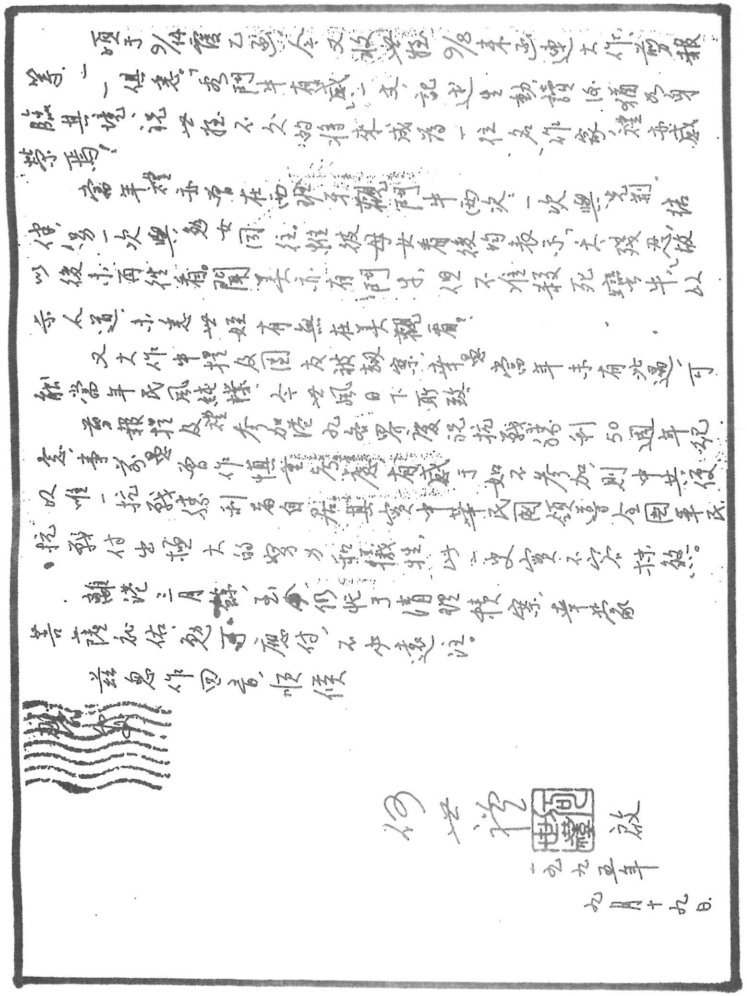
順祝

儷安

何世禮 謹啟

一九九二年九月廿六日

何世禮給作者之函〔17〕



頃手9/14信已到，今又將姪9/18來函連大作、剪報[illegible]記述生動[illegible]成為一位[illegible]焉！

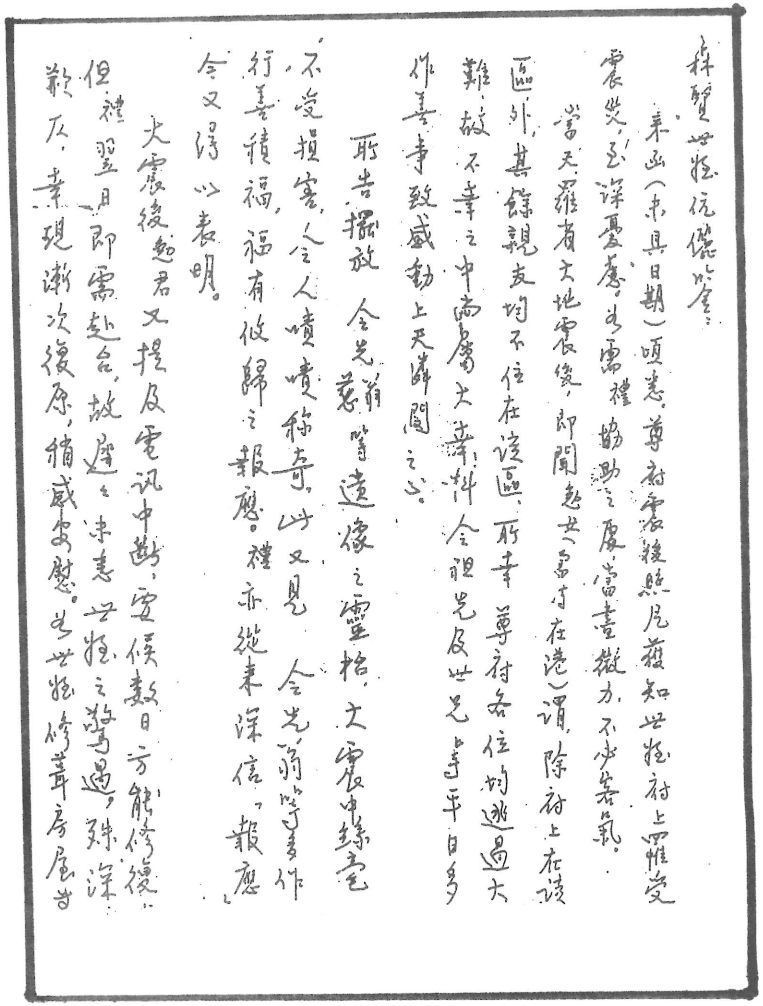
當年禮亦[illegible]一次[illegible]

[illegible]抗戰勝利50週年紀[illegible]

[illegible]

何世禮 謹
一九九五年
九月十九日

何世禮給作者之函〔18〕



林賢世姪侃儀如晤：

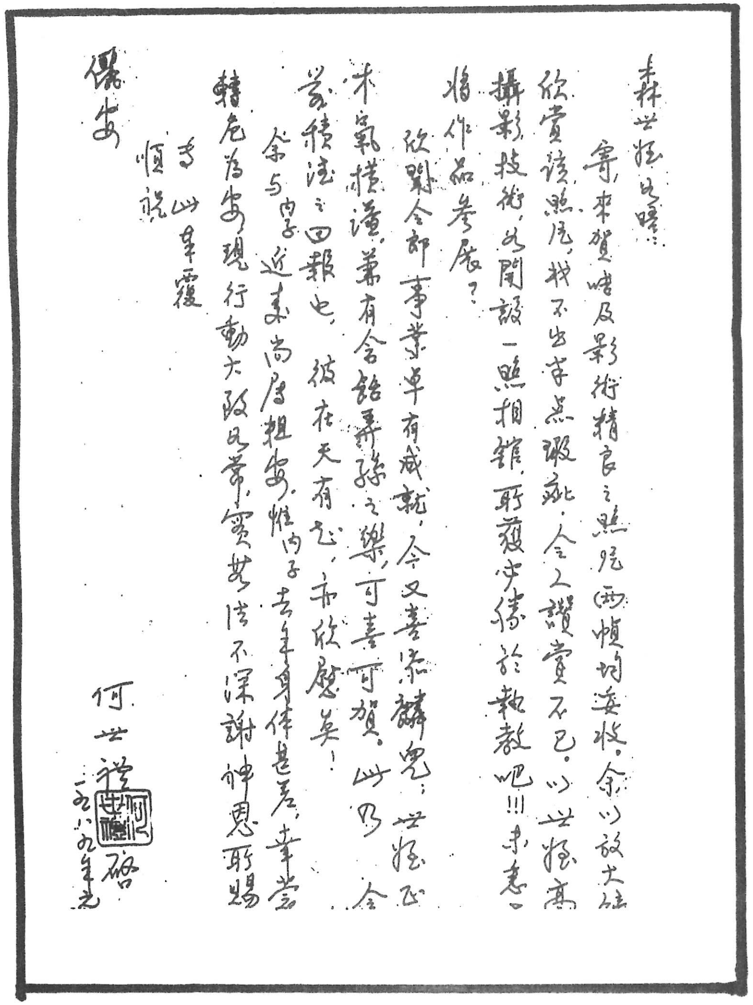
來函（未具日期）頃悉。尊府受震後照片獲知世姪府上罹受震災，至深憂慮，如需禮協助之處，當盡微力，不必客氣。

當天，羅有大地震後，即聞勉君（當時在港）謂，除府上在該區外，其餘親友均不住在該區，所幸尊府各位均逃過大難，故不幸之中尚屬大幸，料令祖父及世兄等平日多作善事致感動上天憐憫之故。

所告擺放令先翁慈等遺像之靈枱，大震中絲毫不受損害，令人嘖嘖稱奇，此又是令先翁等多作行善積福，福有攸歸之報應。禮亦從來深信「報應」，今又得以表明。

大震後勉君又提及電訊中斷，要候數日方能修復，但禮翌日即需赴台，故遲遲未悉世姪之驚遇，殊深歉仄。幸現漸次復原，稍感安慰。若世姪修葺房屋若

何世禮給作者之函〔19〕



森世姪兄曉：

寄來賀咭及影術精良之照片兩幀均妥收，余以放大鏡欣賞該照片，找不出半點瑕疵，令人讚賞不已。以世姪高攝影技術，如開設一照相館，所獲必倍於執教吧!!!未悉將作品參展？

欣聞令郎事業卓有成就，令又喜添麟兒；世姪已本氣樸謹，兼有含飴弄孫之樂，可喜可賀。此乃令尊積德之回報也，彼在天有知，亦欣慰矣！

余與內子近來尚屬粗安，惟內子去年身體甚差，幸嘗轉危為安，現行動大致如常，實其信不深謝神恩所賜

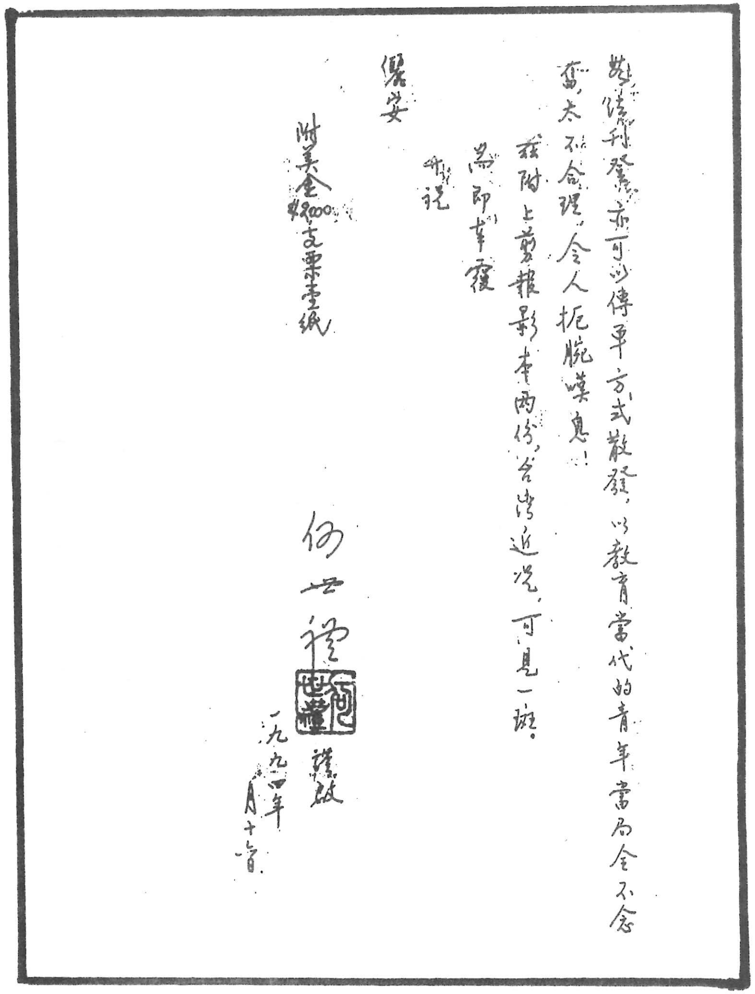
專此奉覆　順祝

儷安

何世禮啓

一九八九年元

何世禮給作者之函〔20〕



然後印發，亦可以傳單方式散發，以教育當代的青年，當局全不念舊，太不合理，令人扼腕嘆息！

茲附上剪報影本兩份，台灣近況，可見一斑。

專此奉覆　並祝

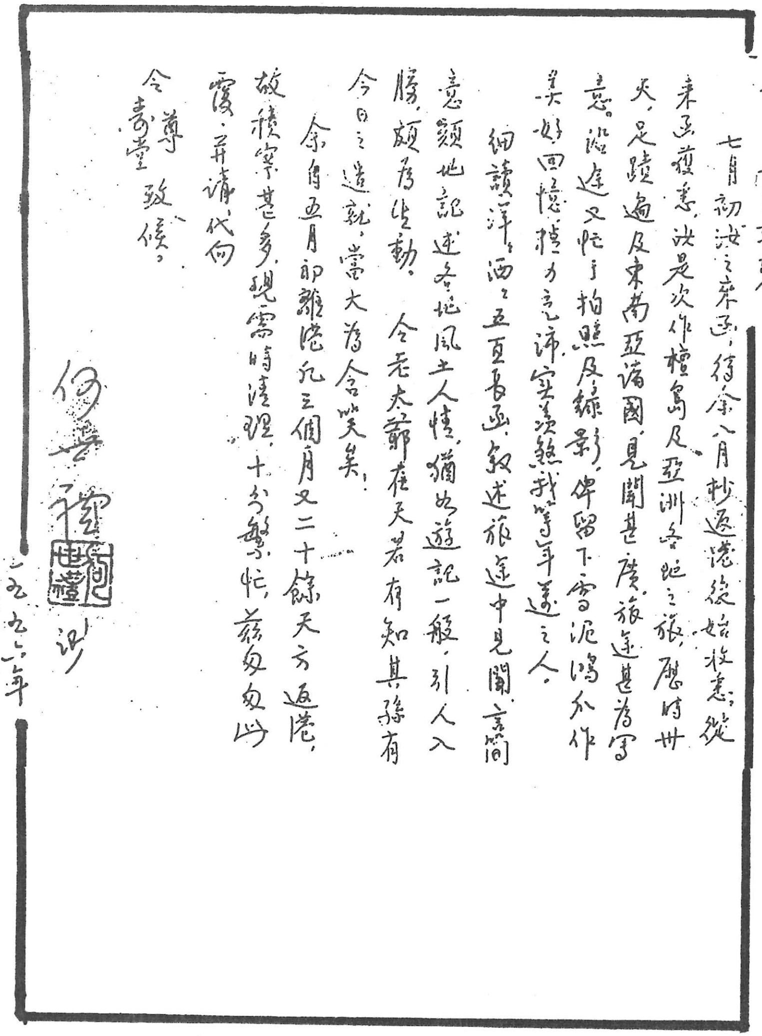
儷安

附美金$2000.支票壹紙

何世禮謹啟

一九九四年　月十日

何世禮給作者之函〔21〕



何慧世姪孫覽：

七月初汝之來函，待余八月杪返港後始收悉；從來函獲悉，汝是次作檀島及亞洲各地之旅，歷時卅天，足跡遍及東南亞諸國，見聞甚廣，旅途甚爲寫意。沿途又忙於拍照及錄影，俾留下雪泥鴻爪，作美好回憶，精力充沛，實羨煞我等年邁之人。

細讀洋洋洒洒五頁長函，敘述旅途中見聞，言簡意賅，地記述各地風土人情，猶如遊記一般，引人入勝，頗爲生動。 令先太爺在天若有知其孫有今日之造就，當大爲含笑矣！

余自五月即離港凡三個月又二十餘天方返港，故積案甚多，現需時清理，十分繁忙，茲匆匆此覆，并請代向

令尊
壽堂 致候。

何世禮 泐

何世禮

一九九六年九月，四日

何伯公世禮給作者之子何慧函〔22〕

參考資料 【1】

1) 岳飛史蹟考	李安	正中書局	1949
2) 紅朝人物誌	周榆瑞	世界日報社	1955
3) 往事知多少	陳香梅	時報業書	1957
4) 日本侵華八年抗戰史	何應欽	黎明文化事業	1961
5) 環華百科全書	張之傑	環華出版社	1961
6) 黄仁霖回憶錄	黄仁霖	傳記文學出版社	1963
7) 美國史	蔚藍天	商務印書局	1965
8) 中外雜誌	王文正 成露茜	傳記文學社	1962---2010
9) 俞大維傳	李元平	台灣日報社	1971
10) 麥克亞瑟回憶錄	沈英士	文國書局	1971
11) 二十世紀世界大事實錄	張樹柏	讀者文摘	1980
12) 血戰(薛岳)	胡兆才	中國社會科學出版社	1980
13) 血祭大江	張洪濤	重慶人民出版社	1980
14) 張發奎將軍抗日戰爭回憶錄	張發奎	近代中國	1981
15) 台灣 100 位名人傳	林衡道	正中書局	1982
16) 簡明中國現代史	胡寿恵	大華出版社	1982
17) 世界華僑名人傳	楊慶南	馬華企業	1984
18) 解放軍攻打台灣	何頻	明鏡出版社	1984
19) 李宗仁回憶錄	唐德剛	南粵出版社	1986
20) 張學良口述歷史	唐德剛	傳記文學社	1994

參考資料 【2】

21) 許家屯香港回憶錄 (上)(下) 許家屯 联合報 1996

22) 陸鏗回憶與懺悔錄 陸鏗 時報出版社 1997

23) 宋家皇朝(上) (下) 史特林 風雲時代 1997

24) 張學良傳 范克明, 周亞蘭 長江文藝 1999

25) 張學良世記傳奇(上) (下) 王書君 明鏡出版社 2001

26) 黄河青山 黄仁宇回憶錄 黄仁宇 聯經出版社 2001

27) 近代中國 双月刋 近代中國出版社 1998--2002

28) 台灣歷史辭典 許雪姬 遠流文化公司 2004

29) 香港大老:何東 鄭宏泰 黄紹倫 三联書店 2007

30) 羅德丞政海浮沉錄 高繼標 博益出版社 2007

31) 一代梟雄張作霖 徐徹 徐悅 廣西師大 2007

32) 薛岳傳 王心鋼 珠海出版社 2008

33) 香港將軍何世禮 鄭宏泰 黄紹倫 三联書店 2008

34) 新浪网 萬維网 百度网 辣椒城 2010--2011

後　　記

秋去冬來，又見桃花盛開，眨眼又是一年，本書撰寫两年多，已完成泰半，為使內容充分，我們两老趁着風和日麗，前住德州偏僻的德裔移民小镇佛特烈克斯堡，去參觀太平洋戰爭國家博物館，其中有「何世禮將軍紀念館」，這是美國政府為了表揚他在太平洋戰爭中的貢献而設立的，我倆有緣參觀，總算了件心事。

誠然，古人云：「人有三衰六旺」，人生苦短，除了生、老、病、死都不能倖免之外，尚有飛來横禍，更是冥冥中早已注定，去年底蒙暨南大學校友會邀請，演講：《何森帶您遊世界》，當日聽眾雲集，靜候開鑼，突然眼前一黑，已不醒人事，矇矓中聽見「白車」聲响，似乎正在「衝紅燈而免食牛肉乾」，乃是人生首次之威風史，結果臥床 4 日，醫生查不出個所以然，總算不必躺着抬出院，感謝上帝延期召寵之餘，又繼續寫稿，而今幸能完成此書，深信何伯世禮也會含笑九泉。

由此可見，人的血肉之軀，尤其是八旬的「老坑」，身體既脆且弱，時刻都可以遨遊太空，我只好閉目禱告，祈求上帝延期召寵，使我的心願完成，否則上到天堂也無顏愧對恩伯也。

作者簡介及著作

何森〔筆名新生〕 廣東順德人 1928 年 11 月生

1952 年畢業於廣州私立嶺南大學電機工程系，1953 年至 1977 年任教華中大學、暨南大學，1978 年任香港九龍電子廠總工程師，1986 年獲美國康盛頓大學電子工程碩士學位，1986 年至 2003 年任美國 ITT 電子工程學院教授，1993 年獲康盛頓大學電腦技術博士學位，2005 年退休後繼續寫作，現任北美洛城作家協會理事。

自 1953 年開始，編譯英、俄書刊及論文，共約 360 萬字，已出版的著作有：

1) 《俄華英無線電工程詞彙編》1953 年上海科技圖書出版社
2) 《洋祖母之戀》1996 年香港藝文出版社〔何森文集之一〕，曾獲美國文苑文學 徵文遊記組首獎
3) 《香江夢》2002 年美國洛城作家出版社〔何森文集之二 〕，曾獲 2003 年 僑聯華文小說佳作獎
4) 《逃亡驚魂》2004 年美國洛城作家出版社〔何森文集之三》
5) 《黃粱噩夢 》2004 年美國洛城作家出版社〔何森文集之四》，曾獲 2005 年僑聯華文小說佳作獎
6) 《暢遊世界七大奇蹟 》2006 年美國洛城作家出版社，〔何森文集之五〕，曾獲台灣僑聯文教基金會 2006 年華文小說佳作獎

作者簡介及著作〔續〕

7) 《漫遊玻璃天橋》2007 年美國洛城作家出版社〔何森文集之六〕
8) 《土耳其，值得一遊》2008 年美國洛城作家出版社〔何森文集之七〕
9) 《寶島八景》2009 年北美華文作家出版社〔何森文集之八〕，曾獲僑聯文教基金會 2009 年度華文小說佳作獎
10) 《何世禮將軍的傳奇一生》2011 年美國洛城作家出版社〔何森文集之九〕

郵購《何森文集系列》須知

之一	《洋祖母之戀》	US $ 5.00
之二	《香江梦》	US $ 7.00
之三	《逃亡驚魂》	US $ 7.00
之四	《黃粱噩梦》	US $ 7.00
之五	《暢遊世界七大奇蹟》	US $ 12.00
之六	《漫遊玻璃天橋》	US $ 10.00
之七	《土耳其，值得一遊》	US $ 12.00
之八	《寶島八景》	US $ 10.00
之九	《何世禮將軍的傳奇一生》	US $ 15.00

全套共九本特價 US $ 68.00 郵費 US $ 6.00

郵寄支票〔枱頭 Sam Ho〕，郵寄地址：

Upstar Company, 2435 San Gabriel Blvd
Rosemead, CA 91770 USA 每本郵費 US $2.00

Email 地址: sensam6ho@yahoo.com

2823839

《何世禮將軍的傳奇一生》

(The Legend of General Ho Shai Lai)

【何森文集之九】

作　　者：何　　森
出　　版：北美華文作家出版社
North America Chinese Writer's
Association，Los Angeles
17128 Colima Road　PMB 613
Hacienda Heights，CA 91745-6769
國際書號：ISBN 0-9785735-3-6
封面設計：藝都攝影彩色印刷公司
Artoo Graphics Tel：626-280-0900
9035 Telstar Ave，El Monte，CA 91731
印刷裝訂：光明印刷公司 AC Graphics & Printing
8819 Garvey Ave，# A5　Rosemead
CA 91770　Tel：626-695-7266
校　　對：黎美琼
經銷公司：金輝公司 (Upstar Company)
2435 San Gabriel Blvd，Rosemead
CA 91770　Tel：626-307-5688
定　　價：US $ 15.00 HK $ 80.00 郵費 US $2.00
出版年月：2011 年 4 月初版

中華民國壹零壹年貳月壹日 贈